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PREFÁCIO

Este livro surgiu de uma série de palestras ministradas em Cam- 
bridge no primeiro semestre de 1972 e repetidas, em versão revisada e 
ampliada, no segundo semestre de 1973. Estiveram presentes muitas 
pessoas, de calouros a estudantes de pós-graduação e docentes. Muitos 
deles tinham ficado insatisfeitos com a filosofia linguística recente, e 
ainda assim sabiam que de alguma forma a linguagem interessava pro
fundamente à filosofia. Tentei descrever, em uns poucos estudos de 
caso, algumas das maneiras notáveis pelas quais a linguagem tem inte
ressado, e depois especulei sobre o motivo disso. A abordagem foi geral
mente mais histórica do que a audiência esperava, mas para entender 
por que a linguagem interessou à filosofia tínhamos de pensar não so
mente como ela interessou, mas também quando. Nenhum de nós es
tava preocupado com questões tediosas e efémeras tais como se a análi
se linguística é válida ou iníqua. Tentávamos entender a estrutura de 
alguma coisa bastante notável relativa à especulação filosófica. Espero 
que os estudantes de todas as partes, com dúvidas e fascinações simila
res às nossas, possam considerar este livro útil.





1

ESTRATÉGIA

Não começarei dizendo por que a linguagem interessa à filosofia, 
mas partirei de alguns dados, examinando alguns problemas recorren
tes na metafísica e na epistemologia que foram influenciados por teo
rias sobre a linguagem. A parte principal deste livro ilustrará como a 
linguagem tem de tempos em tempos interessado aos filósofos. É uma 
coleção de estudos de caso, que podem ser úteis para apresentar o as
sunto aos novatos. Apenas o capítulo final procura discutir a natureza 
da linguagem e da filosofia, numa tentativa de explicar alguns aspectos 
dos estudos de caso. E somente então que procuro responder à questão 
“Por que a linguagem interessa à filosofia?”. As conjecturas finais, em
bora de modo algum originais, são no momento não-convencionais. O 
leitor não é obrigado a aceitá-las. Nos estudos de caso, almejo à objeti
vidade, fornecendo os dados a partir dos quais você pode julgar a situa
ção por si mesmo. Essa objetividade é ligeiramente espúria, porque ine
vitavelmente seleciono e interpreto os dados do meu próprio jeito. Mas 
procuro não expressar minhas opiniões até o final.

Antes de iniciarmos o trabalho, alguns comentários são necessá
rios, a maioria negativos. Primeiro, muitos filósofos que escrevem em 
inglês parecem ter decidido discutir a pura teoria do significado. Eles 
não parecem estudar a linguagem e o significado com o objetivo de en
tender algum problema filosófico -  o que poderíamos chamar de filoso
fia da linguagem aplicaria -  mas escrevem quase exclusivamente sobre 
a natureza do significado em si mesmo. Uma proporção razoável de po
tenciais pós-graduandos de filosofia que se candidatam a universidades 
em países de língua inglesa dizem que querem pesquisar a teoria do sig
nificado. Dessa forma, podemos esperar para breve que artigos sobre a
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teoria pura do significado irão formar uma parte cada vez maior de 
muitas revistas filosóficas, dissertações e trabalhos para exames nas 
universidades. Mas, se olharmos para estudos mais antigos nessa mes
ma tradição “empirista” que é a nossa -  Hobbes, Locke, Berkeley, 
Hume, Mill, por exemplo descobriremos que as discussões sobre 
a linguagem são quase sempre direcionadas para questões centrais, não 
linguísticas, da filosofia. Da mesma forma, G. E. Moore, Ludwig W itt- 
genstein e J. L. Austin, frequentemente considerados os pais fundado
res da filosofia da linguagem, estavam todos preocupados com proble
mas tradicionais: Moore, por exemplo, com ética, percepção e o 
conhecimento do mundo exterior, e Wittgenstein, em suas Philosophi- 
cal Investigations [Investigações filosóficas], com a natureza da mente hu
mana. É notável que Noam Chomsky, por ofício um linguista, tam
bém desenvolveu marcantes concepções sobre a natureza da mente a 
partir de seu trabalho sobre a gramática. As figuras olímpicas de nosso 
tempo não diferem, nesse aspecto, de seus predecessores. Teorias sobre 
a linguagem adentram a filosofia mais memorável a fim de serem apli
cadas a problemas filosóficos centrais. Assim, meu contraste entre teo
ria “pura’' e “aplicada” não é entre as contribuições mais significativas 
atuais e as do passado, mas sim entre o trabalho rotineiro atual e aquele 
das gerações anteriores. Apenas recentemente o ensino rotineiro e coti- 
diano de filosofia e os trabalhos escritos em filosofia ficaram enredados 
em teorias do significado por si mesmas. Este livro será mais como um 
trabalho de rotina do tipo mais antigo: os estudos de caso serão princi
palmente teorias sobre aplicações, em vez de filosofia sobre a lingua
gem em si mesma.

Isso introduz um prejulgamento e baseia a exclusão de algumas 
possíveis respostas à minha questão. Poder-se-ia esperar que um livro 
com esse título explicasse por que o significado interessa à filosofia, ao 
passo que eu irei às vezes argumentar, paradoxalmente, que a teoria 
pura do significado não interessa muito à filosofia, embora a lingua
gem interesse. A situação pode vir a se assemelhar àquela da psicologia 
filosófica. A psicologia foi um dia parte da filosofia, e agora é uma ou 
várias disciplinas independentes. O modelo estímulo-resposta do com
portamento originou-se da filosofia empirista, e modelos bastante es
pecíficos -  como a teoria associacionista da aprendizagem, que agora já 
adquiriu um formato completamente matematizado -  podem ser ras- 
treados numa corrente de filósofos: James Mill, David Hartley, David 
Hume (que considerava a teoria da associação sua contribuição mais 
original). Assim, o que foi uma vez considerado um tópico central para
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os filósofos tornou-se um estudo separado, com seus próprios cânones 
de investigação e seus próprios padrões de excelência. Isso não significa 
que não seja de interesse para os filósofos, pois a mente filosófica 
volta-se para qualquer disciplina em que haja alguma dificuldade con
ceptual. As incursões filosóficas na psicologia experimental, no entan
to, não são mais centrais para a filosofia do que as especulações filosófi
cas sobre a mecânica quântica (parte do que teria sido chamado 
filosofia natural) ou a inferência estatística (parte do que teria sido 
outrora chamado lógica).

Da mesma forma, pode-se esperar que a filosofia da linguagem vá 
originar suas próprias novas ciências. Mas, embora exista uma discipli
na acadêmica autónoma chamada psicologia experimental, persiste 
um tema residual chamado filosofia da mente, possivelmente o tópico 
mais recalcitrante com que os filósofos atualmente deparam. O parale
lo que prevejo é o seguinte. Grande parte da teoria pura do significado 
que atualmente ocupa nossa geração de filósofos irá muito rapidamen
te tornar-se autónoma, mas um corpo de questões essencialmente filo
sóficas sobre a linguagem permanecerá.

Um bom exemplo dessa tendência é fornecido pela teoria da “pres
suposição” desenvolvida por P. T. Geach e P. F. Strawson por volta de 
1950, como crítica de uma teoria proposta por Bertrand Russell em 
1905. Ambos os autores, mas especialmente Strawson, consideravam a 
pressuposição um conceito importante para entender a natureza do 
significado. Essa teoria teve uma boa temporada de discussão na arena 
filosófica, mas em vinte anos tinha sido adotada pelos linguistas e em 
1970 tornou-se quase uma dieta regular para artigos e seminários em 
algumas escolas de linguística. Não sei se isso foi uma moda passageira 
ou irá se tornar uma parte permanente de alguma teoria linguística fu
tura. Temos aqui uma idéia, primeiramente promulgada por Russell 
em uma teoria do significado que tinha aplicações metafísicas ime
diatas, transformada a seguir na pura teoria por amor à teoria dos filó
sofos e afinal transferida integralmente para a linguística, que pode 
ser seu lugar adequado. Todavia, embora certa teoria aplicada do signi
ficado se torne primeiro “pura” teoria e depois linguística autónoma, 
alguns problemas filosóficos remanescentes relativos à linguagem irão 
talvez se mostrar tão intratáveis quanto os problemas da residual filo
sofia da mente.

No final do livro, tentarei dizer por que haverá um labirinto filosó
fico com a linguagem no centro, mas, antes de realizar os estudos de 
caso, eu deveria pôr de lado algumas maneiras não-relevantes pelas
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quais a linguagem tem interessado à filosofia. Chamá-las de não-rele- 
vantes é, novamente, prejulgar as conclusões. Alguns filósofos diriam 
que essas maneiras irrelevantes são precisamente o que torna a lingua
gem tão crucial para a filosofia. A justificativa do meu prejulgamento 
virá somente mais tarde, quando mostrar algo mais importante que as 
formas elementares a seguir pelas quais a linguagem tem afetado nossa 
disciplina.

De uma maneira óbvia, a linguagem interessa à filosofia da mes
ma maneira que interessa a todo pensamento extenso: nós expressa
mos e comunicamos nossas idéias pela linguagem. Mas por que o es
tudo da linguagem deveria importar mais para a filosofia do que, por 
exemplo, para a zoologia? Há uma resposta a essa questão que é cor
reta mas que não é a resposta importante. Trata-se do fato de que a fi
losofia tem a ver com um tipo especial de perplexidade em que dificil
mente sabemos quais questões colocar. O problema do livre arbítrio é 
facilmente sentido por pessoas de todos os padrões sociais e culturais. 
Na verdade, embora a maioria dos nossos problemas surja no contex
to histórico da cultura ocidental, o desconforto com relação ao livre 
arbítrio é mais difundido. O problema não é acessível a nenhuma in
vestigação “científica” até agora imaginada, e muitos argumentarão 
que não o pode ser. Alguns pensadores atacam o problema do livre ar
bítrio por meio da distinção de diferentes noções de liberdade ou sig
nificados da palavra “livre”. Em um sentido nós somos livres -  livres o 
suficiente para que conceitos de moralidade e responsabilidade sejam 
levados em conta. Em outro sentido, não somos livres, e tudo o que 
acontece agora é determinado pelo que aconteceu anteriormente. De 
acordo com esse “determinismo fraco”, como William James o deno
minou, assume-se que o determinismo expressa uma doutrina verda
deira em um sentido da palavra, e uma doutrina falsa em outro senti
do. Muitos filósofos argumentaram que o problema do livre arbítrio 
surge daquilo que Hobbes chamou a “inconstância” da linguagem. A 
mesma palavra, dizem, é inconstante -  pode ter diversos significados. 
Mesmo filósofos que argumentam em favor de um determinismo 
simples devem demonstrar que em seus argumentos a palavra “livre” 
é usada com um sentido constante, levando à conclusão de que não 
somos livres.

Assim, uma razão pela qual a linguagem interessa à filosofia e não 
à zoologia é que os filósofos frequentemente se preocupam com domí
nios nos quais nossas maneiras corriqueiras de pensar e argumentar 
nos levam não à clareza e a uma linguagem técnica satisfatória, mas
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antes à ambiguidade, equívoco, contradição e paradoxo. Uma maneira 
plausível de atacar a dificuldade é tentar mostrar que os paradoxos sur
gem de confusões entre diferentes conceitos. O sintoma é a confusão 
entre diferentes sentidos das palavras. Em particular, se você pensa que 
algum filósofo anterior entendeu as coisas de modo errado, você pode 
dizer com Francis Bacon, em The Advancement ofLearning [Do progresso 
do saber), que:

Embora acreditemos que governamos nossas palavras... com  certe
za são as palavras, qual um arco tártaro, que se voltam contra o entendi
m ento do mais sábio, e poderosamente em baraçam  e pervertem o julga
m ento. D e forma que é quase necessário, em todas as controvérsias e de
bates, im itar a sabedoria dos m atem áticos, estabelecendo desde o início 
as definições de nossas palavras e termos, para que outros possam saber 
com o os aceitam os e entendemos, e decidir se concordam ou não conos- 
co. Pois há de acontecer, na falta disso, que certam ente terminaremos 
onde devíamos ter começado, ou seja -  em problemas e discordâncias a 
respeito de palavras.

Esse agradável aforismo é repetido por muitos outros escritores. 
Uma cuidadosa atenção para com as palavras é um importante aspecto 
do debate filosófico, e definições ajudam a evitar equívocos. Desta for
ma trivial a linguagem interessa à filosofia. De fato, existe o perigo, 
maior do que em outras disciplinas, de confusão, “perversão” e discur
so vazio. Este aspecto pouco importante da relação entre linguagem e 
filosofia não irá dominar nossos estudos de caso.

Existe uma outra maneira secundária pela qual a linguagem tem 
interessado à filosofia e que parece quase o oposto do que acabo de des
crever. Trata-se da crença de que somente evitaremos confusões se 
prestarmos bastante atenção às distinções de fato presentes no discur
so cotidiano. Assim, de um lado, sustenta-se que a linguagem interessa 
à filosofia porque a linguagem corriqueira nos leva à confusão; a solu
ção, frequentemente proposta, é criar definições exatas. Mas agora te
mos a opinião oposta: o uso consciencioso da linguagem comum é jus
tamente a maneira de evitar confusão, e definir novos termos apenas 
aumentaria o problema.

Geralmente se pensa que essa segunda opinião é algo novo, cujo 
epítome é a opinião de Wittgenstein de que “a linguagem comum é 
aceitável”. A única coisa nova é o uso generalizado de técnicas de análi
se linguística. Por exemplo, os predecessores cartesianos de Locke ti
nham muitas desavenças sobre a essência da matéria. O próprio Des-
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cartes defendia que essa essência é a extensão, que ocupa espaço. Era 
secundária nesse debate a questão sobre como a matéria e os corpos se re
lacionam. Locke acreditava que tinha uma maneira simples de provar 
que matéria e corpo não são idênticos:

se as idéias que são representadas por esses dois term os [“m atéria” e “cor
po”] fossem exatam ente a mesm a, poderíamos indiferentem ente, em to
das as ocasiões, usar um term o ou outro. M as vemos que, embora seja 
apropriado dizer: Há uma m atéria que form a todos os corpos, não se pode 
dizer: Há um corpo formado por todas as m atérias. Usualm ente dizemos 
que um corpo é m aior que outro; mas soa mai dizer (e creio que nunca se 
diz) que uma m atéria é maior que outra.1

Locke alega que podemos aprender algo relevante para um debate 
filosófico profundo se considerarmos as nuanças da língua inglesa do 
século XVII, distinguindo o que “soa mal” do que é “apropriado dizer”.

Essa técnica também não se restringe a conclusões negativas. Con
sideremos Espinosa, que, ao desenvolver sua notável teoria da verdade, 
começa por nos dizer que nunca entenderemos o assunto corretamen
te se não examinarmos como a palavra “verdade” é usada na linguagem 
comum:

Já que foi o uso com um  o primeiro a descobrir essas palavras [“verda
deiro” e “falso”], e som ente depois os filósofos as usaram, parece perti
nente a quem  investiga o significado primeiro de uma palavra que veja o 
que ela primeiram ente denotava no uso com um , especialmente na au
sência de outras causas que possam ser encontradas na natureza da lin
guagem para o propósito dessa investigação. O  primeiro significado de 
verdadeiro e falso parece ter se originado nas narrativas; uma narrativa 
era chamada de verdadeira quando relatava um fato que realmente tives
se acontecido, e falsa quando relatava um fato que nunca tinha ocorrido.1 2

Em suma: de duas maneiras pouco importantes, e bem conheci
das, a linguagem tem interessado à filosofia. De um lado, há a crença de 
que basta produzir boas definições, de preferência distinguindo os dife
rentes sentidos das palavras que se confundem na linguagem comum,

1 Ensaio sobre o entendi mento humano, III.x. 15.
2 Tkotights on Metaphysics, I, vi.3; traduzido para o inglês por F. A. Hayes em Spinoza, 

Earlier Philosophical Writings. Indianapolis, Ind.: Bobbs-Merrill, p. 122.
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para evitar as armadilhas conceptuais que apanharam nossos antepas
sados. De outro, há a crença de que basta observar atentamente nossa 
língua materna e explicitar as distinções que lhe são implícitas para evi
tar essas mesmas armadilhas. Hoje em dia geralmente se acredita que 
uma ou outra dessas crenças curiosamente contrárias é a resposta para 
a pergunta: por que a linguagem interessa à filosofia?. Mas nenhuma 
me parece suficiente.

Admiti até agora ter dois pontos de partida: opto por uma teoria 
aplicada do significado, ao invés da teoria pura do significado, e susten
to que nenhum tipo de patrulhamento conceptual -  sejam as defini
ções propostas por Bacon para evitar os erros da linguagem “vulgar”, 
seja a atenção preconizada por Locke para identificar na língua vulgar o 
que é “apropriado dizer” -  é a razão principal da importância da lingua
gem para a filosofia. Meus estudos de caso serão severamente limitados 
por esses prejulgamentos. Mas há outras restrições. Primeiro, os estu
dos de caso deverão ser relativamente simples. Por “simples” quero di
zer que será relativamente fácil para a maioria de nós, aqui, enten
dê-los. Como exemplo de algo que não é fácil, podemos citar aquelas 
discussões que podem ser vagamente agrupadas sob o título “argumen
to da linguagem privada” e que derivam de Wittgenstein. Essas estão 
entre as especulações mais complexas dos tempos modernos. Suas im
plicações para a filosofia da mente são profundas. E são muito difíceis 
para qualquer estudo de caso. Não entendo as ramificações do argu
mento, e é óbvio que vários comentadores o têm entendido em senti
dos diferentes, incompatíveis.

Como exemplo de algo que é fácil, tomemos o livrinho de Norman 
Malcolm chamado Dreaming [Sonhar]. Descartes deu forma concreta a 
uma velha questão: “Como saber se não estou dormindo exatamente 
neste momento?”. Malcolm propôs uma resposta completamente 
nova que é, descartados alguns detalhes mais sofisticados, perfeita
mente inteligível para a maioria de nós. Falarei sobre isso no Capítulo 
10. Podemos considerá-la uma análise refinada, um absurdo horrível 
ou algo intermediário, mas pelo menos entendemos o que o argumento 
propõe. Não quero com isso dizer que seja fácil para nós chegarmos a 
concordar sobre a validade do argumento, apenas que não há dúvidas 
sobre o que está sendo argumentado e como essa argumentação está 
sendo conduzida. Um crítico disse, sobre uma recente antologia de en
saios sobre o argumento da linguagem privada de Wittgenstein, que os 
argumentos ali contidos são tão discrepantes que os futuros eruditos 
imaginariam que os autores trabalharam com textos diferentes de
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Wittgenstein, ou que havia diversos Wittgensteins.3 Nenhum proble
ma desse tipo acontece na maioria dos nossos estudos de caso.

Há, no entanto, muitas razões pelas quais não posso ser inteira
mente fiel à intenção de apresentar somente estudos de caso “fáceis”. 
Por exemplo, devemos ter diante de nós alguns trabalhos contemporâ
neos, sob pena de que nossas conjecturas tenham já sido superadas ou 
falseadas. Isso implica ter capítulos sobre material que ainda não se 
cristalizou inteiramente. Vou considerar dois metafísicos muito dife
rentes que tiveram bastante impacto na filosofia da linguagem recen
te: Donald Davidson e Paul Feyerabend. Nenhum deles ainda nos deu 
um livro definitivo. Ambos apresentam uma ampla coleção de doutri
nas inter-relacionadas espalhadas em vários ensaios. Cada um tem um 
grupo importante de discípulos. Uma vez que o trabalho de cada um é 
complicado e nem foi ainda completa e consistentemente articulado, 
não são fáceis. Mas devemos levá-los em conta uma vez que as especu
lações no final do livro seriam inúteis se ignorassem esses debates do 
presente.

Os trabalhos de Davidson e Feyerabend são difíceis de ser adquiri
dos: estão espalhados por muitas revistas e volumes, alguns obscuros. 
Já é uma razão suficiente para tentar resumir seus trabalhos, em vez de 
escolher algumas figuras mais familiares do passado recente. Alguns 
leitores ficarão surpresos por encontrarem pouquíssima referência ao 
falecido J. L. Austin. Os dois filósofos da linguagem ainda vivos que 
exerceram maior influência sobre os anglo-americanos são certamente 
P. F. Strawson e W. v. O. Quine. Numa tentativa de avaliar certos ele
mentos da cena contemporânea, discorrerei relativamente pouco sobre 
eles. Em parte porque cada um já nos deu pelo menos um clássico, epí- 
tome de grande parte de seu sistema de pensamento. Temos Individuais 
[Indivíduos], de Strawson, e Word and Object [Palavra e objeto], de Quine; 
além disso, as revistas filosóficas estão cheias de excelentes argumen
tos, pró e contra, sobre esses grandes sistemas de nosso tempo. O caso 
de Austin é menos satisfatório, pois ele morreu ainda em pleno vigor, 
mas pelo menos possuímos a totalidade de sua obra, ainda que incom
pleta, e o leitor interessado pode facilmente acompanhá-la sozinho. E, 
finalmente, não direi muito sobre o corpo de trabalho às vezes chama
do “filosofia linguística de Oxford”. Pode-se aprender bastante sobre

3 C. W. K. Mund\e, Critique ofLiitgttislicPhibsophy. Oxford: University Press, 1969, p.4, 
referindo-se à antologia de G. Pitcher, Wittgenstein, The Philosopliical Investigaticns: A 
Colleaioii o f  Critica! Essays. New York: Anchor, 1966.
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seus praticantes, e como eles e seus oponentes se retratam, em muitas 
excelentes antologias listadas na bibliografia no fim deste livro.

Ao abordar os debates contemporâneos, restringir-me-ei bastante 
a um aspecto. Vou buscar preencher o requisito de “fácil” para a presen
te audiência ao examinar somente trabalhos da tradição anglo- 
americana. Assim, parecerá que estou lidando com a questão: “Por que 
a linguagem interessa aos filósofos que escrevem, ou escreveram, prin
cipalmente em inglês?”. Na verdade, estarei tentando responder a uma 
questão muito mais geral que, por conveniência, é ilustrada por estu
dos de caso em inglês. Adoraria completar com o trabalho de Gilles De- 
leuze, Jacques Derrida, Michel Foucault ou outras figuras notáveis 
francesas contemporâneas, e, de fato, esses casos poderiam fornecer 
melhor evidência para as conjecturas do meu capítulo conclusivo que 
o material apresentado neste livro. Também seria bastante útil estudar 
a virada linguística no marxismo alemão contemporâneo. Infelizmen- 
te, deixo todos eles de lado porque não seria proveitoso fornecer sufici
entes subsídios para a compreensão de diversas expressões idiomáticas 
peculiares que são relativamente estranhas para a maioria de nós. E um 
fato evidente que uma grande atenção para com a linguagem é atual
mente característica de todas as correntes principais da filosofia oci
dental. Não estamos, fundamentalmente, preocupados por que a lin
guagem interessava a algumas pessoas em Oxford nos anos 50 ou a 
outras pessoas em Cambridge, Massachusetts, nos anos 60, ou ainda a 
outras em Paris depois de 1968. Estamos interessados em por que a lin
guagem interessa à filosofia (ocidental).

E claro, então, que queremos examinar o que está acontecendo 
agora. Mas precisamos de perspectiva histórica, porque é importante 
saber quando a linguagem interessou à filosofia. No que toca à busca 
por definições ou à tentativa de evitar confusão conceptual, a resposta 
é seguramente “sempre”. Eutifrone, de Platão, é explicitamente uma 
procura por uma definição que evite confusão. Mas, se há outras ra
zões, mais profundas, pelas quais a linguagem interessa à filosofia, não 
se trata de uma conclusão previsível de que sempre houve boas razões. 
Na verdade, deve haver transformações em nossas maneiras de nos 
conceber, e de conceber o mundo, que fazem que a linguagem interesse 
à filosofia, agora, de uma maneira completamente nova.

Compreender velhos debates filosóficos raramente é fácil. Farei o 
melhor possível para atender os leitores atuais, especialmente ao esco
lher filósofos empiristas que escreveram em inglês. Eles nos são mais 
familiares, e com isso evitamos as dificuldades da tradução. Assim, ao



20 IAN HACKING

falar do passado, uso os mesmos princípios de seleção de quando lido 
com o presente imediato. Não acredito que os resultados sejam indevi
damente influenciados por essa decisão. Eu poderia, por exemplo, esco
lher interpretações específicas de Espinosa e reconstruir uma teoria da 
linguagem que lhes fosse essencial. Mas os textos não são muito co
nhecidos, e os que têm familiaridade com eles iriam questionar algu
mas das minhas análises textuais.

Meu princípio de seleção histórica por nacionalidade é claramente 
deficiente em um sentido, porque exclui qualquer trabalho de Kant ou 
Hegel. Eles podem ser de difícil compreensão, sua linguagem pode ser 
estranha, mas as transformações da visão de mundo ocidental que eles 
expressaram e às quais deram ímpeto adicional são fundamentais. 
Algum outro autor poderá ser capaz de escrever mais aprofundada- 
mente sobre minha questão, por que a linguagem interessa à filosofia, 
usando estudos de caso obtidos unicamente do corpus kantiano e hege- 
liano. Não importa: com alguma sorte, esse autor irá chegar às mesmas 
conclusões que eu.

Os empiristas britânicos estão presentes porque são familiares e 
fáceis. Infelizmente, às vezes terei de mostrar que mesmo eles não são 
nada familiares, e que são difíceis. Para começar a trabalhar com eles, 
devemos tomar alguma posição com respeito àquele velho termo filo
sófico, “idéia”, que ocorre em quase todas as figuras principais desde a 
primeira página, e domina toda a discussão. Embora isso nos conduza a 
um terreno difícil, essa própria dificuldade pode nos servir. No fim do 
livro iremos nos preocupar principalmente com a maneira pela qual a 
linguagem funciona como uma interface entre, de um lado, o modo 
como concebemos o mundo, e, de outro, algo vagamente reminiscente 
do "ego” cartesiano, o eu cognoscente. No século XVII, a doutrina do 
que os filósofos então chamavam de idéias forneceu uma interface pa
ralela, entre o que eles concebiam como o mundo e seus egos cartesia
nos. Uma transformação que devemos notar e explicar é como a dou
trina das idéias, tomada literalmente, uma vez pareceu tão inevitável, e 
agora parece tão estranha, mas, mesmo assim, trata evidentemente de 
vários dos nossos problemas de uma maneira que muitos comentado
res consideram ser semelhante ao nosso próprio tratamento deles.
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O APOGEU DAS IDÉIAS
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O DISCURSO MENTAL DE THOMAS HOBBES

Locke e outros empiristas tinham muito a dizer sobre a linguagem, 
mas foi apenas no tempo de J. S. Mill, com System of Logic [Sistema de ló
gica], em 1844, que se tornou comum começar um livro de filosofia da 
seguinte maneira: “Livro I, 'Sobre nomes e proposições'; Capítulo 1: 
‘Sobre a necessidade de começar com uma Análise da Linguagem’”. 
Mill acredita que uma análise da linguagem é necessária pelas razões 
menores que descrevi no Capítulo 1. “Uma investigação da linguagem 
... é necessária para prevenir os erros aos quais ela dá origem." “Mas 
existe uma outra razão”, Mill continua, “de natureza ainda mais fun
damental”, para refletir sobre a linguagem, ou seja, porque sem uma tal 
investigação o lógico não pode examinar o que Mill, de forma bastante 
solene, chama a importância das Proposições. O trabalho todo, como 
os de muitos dos seus predecessores, é dividido em quatro partes, das 
quais a primeira é sobre linguagem. Os predecessores, no entanto, usu
almente não dizem, em seus títulos, que estão tratando da linguagem. 
Pelo contrário, os títulos são sobre idéias. Uma tendência comporta- 
mentalista recente pode nos levar a ler tais estudiosos das “idéias” 
como se estivessem discutindo significado e aquisição da linguagem, 
mas eles não viam as coisas exatamente da mesma forma que nós. Eles 
acreditavam que a linguagem era importante para a filosofia, mas, para 
entender como a consideravam importante, devemos tentar entendê- 
los em seus próprios termos.

Primeiro, qual é a questão da linguagem? Em 1651, Hobbes escre
veu: “o uso habitual da fala é transferir nosso discurso mental para o 
discurso verbal, ou o fluxo de nossos pensamentos para um fluxo de pa
lavras” (Leviatã, 1.4). Ele certamente tinha uma teoria plausível. Em
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cada um de nós há um fluxo de pensamentos. Este é pré-linguístico, 
mas é útil ser capaz de expressá-lo em palavras. É difícil lembrar 
de raciocínios complexos sem verbalizá-los, e não é possível comunicar 
pensamentos ou raciocínios difíceis sem a linguagem. Podemos con
cordar com a astuta contra-observação de Berkeley, cerca de sessenta 
anos mais tarde, de que “a comunicação das idéias representadas por 
palavras não é o principal e único fim da linguagem, como se supõe ge
ralmente. Há outros fins, como o de despertar uma certa emoção, inci
tar a ou dissuadir de uma ação, levar a mente a uma disposição particu
lar”.1 Isso mostra apenas que a comunicação de pensamentos não é o 
único fim da linguagem, e o próprio Berkeley traz uma evocação elo
quente do cenário hobbesiano quando fala que a linguagem desperta 
em você os pensamentos já presentes em mim.

A expressão de Hobbes, "discurso mental”, é instrutiva. Há al
guma coisa mental suficientemente parecida com a linguagem para 
chamarmos de discurso, mas que é logicamente anterior à linguagem. 
Os manuais do século XVII freqúentemente recomendam que deve
mos livrar nosso pensamento da linguagem o máximo possível, por ser 
a linguagem pública, diferentemente do discurso mental, tão passível 
de abuso. Se ao menos pudéssemos alcançar as idéias sobre as quais es
tamos pensando -  ou simplesmente pensar em idéias -  ficaríamos en
tão, eles diziam, menos propensos a cair em erro.

Se quisermos entender as teorias da linguagem desse período, pre
cisamos reconhecer que naquele tempo se aceitava a prioridade do dis
curso mental sobre a fala pública. Enfatizo isso porque, embora seja 
uma teoria natural de se abraçar, a filosofia recente tem feito muito 
para desencorajar a imagem de um discurso interior ao qual o discurso 
exterior é subserviente. Lembre-se de que não estamos no momento 
procurando uma teoria “verdadeira”, mas tentando entender como as 
teorias sobre a linguagem interessam à filosofia. Nos próximos quatro 
capítulos examinarei algumas doutrinas dominantes entre o nasci
mento de Hobbes (1588) e a morte de Berkeley (1753); ou, para reduzir 
o escopo, do Leviatã de Hobbes (1651) aos Princípios de Berkeley (1710). 
Berkeley expiicitamente argumenta que, assim que abandonarmos 
certos erros a respeito da linguagem, iremos concluir que ser é ser perce
bido. O “idealismo filosófico” é a doutrina segundo a qual não existe 
matéria, e todos os existentes são mentais. Berkeley, o principal idealis-

1 Introdução a Principies de conhecimento humano, seç. 20.
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ta filosófico de todos os tempos, deliberadamente sustenta que, assim 
que entender corretamente a natureza da linguagem, você irá se tornar 
um idealista. Assim, implicações desconcertantes seguem-se, alegada- 
mente, de suas opiniões sobre a linguagem. Não é o caso de tentar che
gar a seu idealismo com base em seu argumento, ao simplesmente tra
duzi-lo em termos das nossas opiniões sobre a linguagem no final do 
século XX. Isso não teria sentido. Devemos fazer o salto imaginativo 
de, entre outras coisas, acreditar no discurso mental. O que não requer 
tanta imaginação assim porque, para a maioria de nós, essa foi nossa 
primeira e autodidata teoria da linguagem.

A diferença entre aquele tempo e o nosso pode talvez ser mais bem 
ilustrada ao transformarmos a máxima de Wittgenstein de que “todas 
as sentenças da nossa linguagem cotidiana, assim como estão, estão 
em perfeita ordem lógica” ('Tractatus, 5.5563). Três séculos atrás, a má
xima teria sido: nossas idéias estão corretas tal como estão (embora al
gumas sejam percebidas mais claramente do que outras). O problema 
surge apenas quando você substitui o fluxo de pensamentos pelo fluxo 
de palavras, quando (segundo o aforismo de Bacon) as palavras “vol
tam-se contra o entendimento do mais sábio, e poderosamente emba
raçam e pervertem o juízo”.

Há um problema se pensamos que o discurso mental é bom mas o 
discurso verbal leva a erro, porque não podemos nos comunicar exceto 
verbalmente. Nossos filósofos não se esquivaram à conclusão: o discur
so verbal é apropriado para a comunicação, mas para o pensamento 
verdadeiro, diziam, procure ficar o mais longe possível das palavras. As 
Regras para a direção do espírito, de Descartes, são famosas por causa de 
seu autor, mas são totalmente típicas dos manuais que circulavam 
naquele tempo. O ponto principal do conselho era que, para evitar o 
erro, precisamos treinar para “escrutinar" nossas idéias “com observa
ção mental constante”.2 Pare de falar e comece a olhar, olhar para den
tro de si mesmo. O que se deve olhar? A resposta está na palavra-chave 
“idéia”. Vou adiar a investigação sobre o que nossos filósofos pensa
vam que eram as idéias. Primeiro, tomemos consciência da extrema 
dificuldade em atribuir uma “teoria do significado” a qualquer filóso
fo daqueles tempos. Vou trabalhar a partir de Hobbes, em parte por
que ele foi o último grande filósofo da época a não sucumbir ao uso

2 Rtiks for the Dircaiou ofiheMitui, XII, tradução para o inglês de E. S. HaldaneeC. R. T. 
Ross, in The Philosophical Works ofDescartes, Cambridge: Cambridge University Press, 
1911,1, p.46.
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das “idéias” como panacéia para muitos problemas sobre a linguagem, 
o mundo e a mente.

Podemos começar a entender a dificuldade de atribuir uma teoria 
do significado a um filósofo se tomarmos o caso de Hobbes e adiarmos 
até o próximo capítulo as dificuldades ocasionadas pelos usos anterio
res da palavra “idéia”. Considere o que Hobbes diz que um nome é:

Palavras ligadas de forma a se tom ar signos de nossos pensamentos 
são chamadas de FALA, da qual cada parte é um nome. M as vendo (como 
se diz) que tanto  marcas quanto signos são necessários para a aquisição 
da filosofia (marcas pelas quais podemos lembrar nossos pensamentos, e 
signos pelos quais podemos fazer nosso pensamento conhecido por ou
tros), os nom es fazem  ambos esses ofícios; m as servem com o marcas an
tes de serem usados com o signos... D e modo que a natureza de um nom e 
consiste principalmente nisto, que é uma marca usada para auxílio da 
memória: mas serve tam bém  por acidente para significar e tornar conhe
cido a outros o que lembramos por conta própria. (Elements o f  Philosophy: 
Concerning Body [Elementos de filosofia: sobre o corpo], I. ii. 3).

Que teoria é essa? Pode ser útil empregarmos a classificação de 
William Alston, que distingue três teorias do significado: ideacional, 
referencial e comportamental.3 Não definirei o termo “teoria do signifi
cado'7 até o Capítulo 5: vamos aprender primeiro por exemplos, aden
trando diretamente as categorias de Alston. Elas nos fornecem rótulos 
excelentes. Se no final eu não me sinto à vontade para aplicá-los, espe
cialmente a Hobbes ou Berkeley, sinto-me grato pela existência desses 
rótulos para ilustrar a dificuldade de aplicar qualquer rótulo, no fim das 
contas.

A classificação de Alston funciona mais ou menos da seguinte for
ma. Para uma teoria ideacional o significado de uma palavra (por exem
plo, das palavras que Hobbes teria chamado de nomes) é a idéia em nos
sa mente que ela representa. Assim, se eu digo “Fui ao churrasco de 
Penny na noite passada”, tenho a idéia de um evento particular ao ar li
vre, qual seja, o churrasco de Penny, e essa idéia é o que quero significar 
com a frase “o churrasco de Penny”. A teoria referencial, por outro lado, 
diz que o significado de “o churrasco de Penny” é o próprio evento, ou 
seja, o churrasco de Penny, ao qual me refiro -  ou, se o evento não acon
teceu, o referencialista cria uma teoria mostrando como a frase “o  chur-

3 The Philosopky o f  Lingnage, Englewood Cliffs, N.J.: Prcncice Hall, 1964, cap 1.
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rasco de Penny" obtém seu significado de itens aos quais posso correta
mente me referir, tais como, presumivelmente, Penny e sua inclinação 
a dar festas ao ar livre. O modo como Bertrand Russell fez tal teoria 
funcionar é o tópico do Capítulo 7. Finalmente, teorias comportamentais 
analisam o significado em termos do que as pessoas fazem ao ouvir pa
lavras, e talvez o que os falantes pretendem que os ouvintes façam. 
Alston trata esses três tipos de teoria como se fossem mutuamente ex
clusivos e incompatíveis.

Locke, que escreveu cerca de quarenta anos depois de Hobbes, 
freqúentemente é apresentado como um excelente exemplo de idea- 
cionista. Certamente, ele diz: “O uso, portanto, das palavras, consiste 
em serem marcas sensíveis das idéias; e as idéias que elas representam 
são sua significação própria e imediata” (Ensaio, III.ii.1). De fato, diz 
Locke, ninguém pode aplicar palavras “como marcas, imediatamente, 
a qualquer coisa senão as idéias que possua" (III.ii.2). Em suma, as “p a 
lavras ... passaram a ser usadas pelos homens como signos de suas 
idéias" (III.ii.1).

Pode-se pensar que Locke está perfeitamente classificado, pois o 
que se pode querer dizer com “significação própria e imediata” senão 
“significado"? Se uma palavra é o signo de uma idéia, é certo que pode
mos parafrasear isso corretamente ao dizer que a palavra significa a 
idéia? Não podemos responder a tais questões com certeza enquanto 
não soubermos o que são as idéias, mas, para começar, podemos nos 
perguntar sobre os signos. Hobbes nos diz que o uso das palavras é 
como marcas ou signos. “Os nomes ordenados na fala" são “sinais de 
concepções”, não das próprias coisas. Dessa forma, parece que Hobbes 
irá cair na categoria ideacionista, pois as concepções são certamente 
parte do discurso mental, e isso, presumivelmente, é o que é “significa
do”. Infelizmente, nossa classificação não será tão fácil. Eis um pará
grafo crucial de Hobbes:

essas coisas que cham am os SIGNOS são os antecedentes de seus consequentes, 
e os conseqiientes de seus antecedentes, tão frequentemente como os observamos ir 
antes ou seguir depois da mesma maneira. Por exemplo, uma nuvem carrega
da é um sinal de chuva a seguir, e a chuva é um sinal de que uma nuvem 
carregada veio antes, por esta simples razão, que raram ente vemos nuvens 
carregadas sem a consequência das chuvas, nem  vemos a chuva acontecer 
se não houve uma nuvem carregada antes. E quanto aos signos, alguns são 
naturais, dos quais já dei um exemplo, outros são arbitrários, quais sejam, 
aqueles que escolhemos segundo nosso desejo, com o um ram o pendurado 
para significar que se vende vinho; uma pedra colocada no chão para signi-
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ficar os lim ites de um campo; e palavras ligadas de tal e tal maneira, para
significar as cogitações e m ovim entos de nossa m ente. (Elementos, II.ii.2)

Uma vez que atentemos cuidadosamente a esta definição de “sig
no’’, torna-se muito difícil atribuir forçosamente qualquer teoria do 
significado a Hobbes. A significa B quando A regularmente segue ou 
precede B. Na opinião de Hobbes, palavras regularmente seguem ou 
precedem pensamentos. Ouço a expressão “o  churrasco de Penny" e em 
seguida penso em carneiro ou porco grelhados. E infiro, quando você 
pronuncia as palavras, que seus pensamentos são similares. Ou, ao 
pensar sobre o churrasco, sou levado a pronunciar palavras a partir das 
quais você infere meu fluxo de pensamentos. Dessa maneira palavras 
significam -  são signos de -  pensamentos. Hobbes diz que as pala
vras significam (signify) pensamentos. Disso decorre que, no sentido de 
Hobbes, elas “significam” (mean) pensamentos?

Supõe-se que Hobbes tenha uma teoria ideacional do significado. 
Isto (de acordo com Alston) seria inconsistente com ter uma teoria re
ferencial do significado. Mas Hobbes poderia perfeitamente concordar 
com as duas proposições seguintes. Primeiro, palavras significam {sig
nify) pensamentos e idéias, ou seja, palavras são geralmente proferidas 
depois que os pensamentos ocorrem, e dessa forma os significam, e 
pensamentos geralmente ocorrem depois que palavras são pronuncia
das, novamente mostrando que as palavras são signos dos pensamen
tos. Em segundo lugar, e consistente com isso, o que as palavras signifi
cam {mean) são as coisas às quais elas dizem respeito. Por exemplo, uma 
elocução adequada da frase “o churrasco de Penny” produz em mim o 
pensamento sobre o churrasco de Penny, o que mostra que as palavras 
significam {signify) o pensamento. Mas o que as palavras realmente sig
nificam {mean) ainda pode ser aquilo a que elas referem, ou seja, uma 
festa ao ar livre em particular: o churrasco de Penny. Em suma, embora 
uma teoria ideacional do significado seja costumeiramente atribuída a 
Hobbes, o que ele na verdade diz é inteiramente consistente com uma 
teoria referencial do significado.

Não somente uma teoria referencial é consistente com o que Hob
bes diz, mas alguns de seus textos podem ser usados para atribuir uma 
teoria referencial a ele. Hobbes afirma que “as coisas nomeadas são, ou 
os próprios objetos, ou a concepção mesma que temos de homem, como 
forma e movimento" {Human Nattire [Natureza Humana], v.3). Assim, 
embora todas as palavras sejam signos de idéias, elas podem nomear 
tanto objetos, como um homem particular, ou certas concepções ge-
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rais, tais como forma. Os significados das palavras são, podemos dizer, 
os objetos individuais ou as noções abstratas que as palavras denotam.

Devemos agora concluir que Hobbes é um referencialista, e não 
um ideacionista, afinal? De modo algum. Considere esta passagem 
possivelmente anómala:

que o som desta palavra, pedra, deva ser o signo de uma pedra, não pode ser
entendido em nenhum sentido senão o seguinte, que aquele que o escuta
infere que aquele que o pronuncia pensa em uma pedra. (Elementos, I.ii.5)

Podemos adicionar a essa reflexão outras citações para obter algo 
notadamente parecido com a recentemente discutida teoria intencional 
do significado defendida por H. P. Grice.'1 Eis aqui uma teoria compor- 
tamental atual. Grice, como Hobbes, distingue entre signos naturais e 
arbitrários (significado “natural” e “não-natural” em Grice), e procede à 
análise do significado não-natural em termos do que o falante pretende 
que o ouvinte “infira” daquilo que é pronunciado. Assim, nessa teoria 
comportamental eminentemente sutil e sensata, Grice não se atém a 
características estáticas tais como a referência das palavras, ou as idéias 
na mente, mas a um modo de comportamento, especificamente comu
nicação e intenção de comunicar. Alguns leitores podem conjecturar 
que a análise de Hobbes da significação em termos do que o ouvinte 
pode inferir a partir das palavras do falante seja uma virada no sentido 
de uma teoria do significado comportamental, orientada para a comu
nicação.

Embora se suponha que as teorias referencial, comportamental e 
ideacional do significado sejam mutuamente exclusivas, Hobbes pode 
ter adotado, ou ao menos cogitado, todas as três. Essa é uma possibili
dade. Outra é que essas categorias, adequadas para muitos trabalhos 
modernos, não são as categorias certas para analisar Hobbes. Na verda
de, embora Hobbes claramente pensasse que a linguagem interessa à fi
losofia, é possível que ele não tivesse qualquer teoria do significado. 
Isso certamente explicaria por que suas palavras não se encaixam pron
tamente nos escaninhos das categorias de Alston: as preocupações de 
Hobbes não eram as mesmas.

Hobbes tinha algumas teorias sobre o pensamento. Hoje em dia, 
cada vez mais associamos pensamento e linguagem. Hobbes e seus pa- 4

4 ■ 'Mcaning”, TliePliibsophicalReview, v.LXVI, p.377-88,1957; “Utterer’s Meaningand 
Intensions”, The PluhsophicalReview, v.LXXVlII, p.147-77,1969.
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res faziam do pensamento uma questão de discurso mental, concep
ções, ou idéias. O discurso mental, embora ajudado pela linguagem pú
blica, supostamente era autónomo. Os filósofos modernos discordam 
disso. Será porque, se estivermos corretos sobre a linguagem atualmen
te, aprendemos a corrigir os erros de Hobbes? Talvez. Mas também é 
possível que hoje em dia estejamos falando de uma coisa diferente. Tal- 
vez a linguagem, como a concebemos agora, não seja um tópico sobre o 
qual as pessoas pudessem ter refletido antes. Talvez seja um tópico que 
trate de um novo fenômeno. Talvez as relações entre conhecimento, 
pensamento e linguagem no nosso tempo não sejam as mesmas que 
costumavam ser. De qualquer forma, adquirimos hoje uma filosofia da 
linguagem radicalmente diferente. Nossos autores tendem a rejeitar a 
perspectiva de Hobbes com termos tais como os seguintes:

A segunda fraqueza nessa explicação era a intermediação presumida 
de imagens m entais (phantasm s) entre as coisas e os nom es que era parte 
integrante de sua teoria peculiarmente particular iio significado. Isso era deri
vado de sua perspectiva geral de que nós nos confrontam os com  nossas 
próprias imagens m entais das coisas, não com  as coisas mesmas, e da sua 
teoria m ecânica. Ele pensava que nossas concepções são marcadas por no
mes, os quais são com o postes sinalizadores se erguendo em  uma terra es
tranha; essas marcas, quando proferidas na forma de palavras, trazem  às 
m entes daqueles que as escutam  concepções similares conform e eles, 
tam bém , seguem adiante. M as isso pressupõe não apenas que o falante e 
o ouvinte sempre tenham  uma concepção similar quando ouvem uma 
palavra, mas tam bém  que eles têm  sempre algum a  concepção. E por “con
cepção” Hobbes queria dizer uma imagem concreta determinada. Ambas 
essas suposições parecem claram ente falsas.5

Há uma possibilidade que Peters não considerou: Hobbes tinha 
sim uma teoria da significação, ou seja, da relação sígnica, mas essa re
lação tinha a ver com consequência e precedência imediatas. Há pouca 
evidência de que Hobbes sustentava uma teoria do significado ideacio- 
nal, referencial ou comportamental. Cada uma dessas três, embora su
postamente incompatível com as outras duas, é perfeitamente compa
tível com o que Hobbes diz. Suspeito que ele não tinha uma “teoria 
peculiarmente particular do significado privado'” porque ele não tinha 
uma teoria do significado.

5 Richard Peters, Hobbes. Harmondsworth: Penguin, 1956, p. 134-5; os primeiros itáli
cos da citação foram acrescidos.
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Continua sendo verdade que Hobbes acreditava que as palavras 
são como ''postes sinalizadores se erguendo em uma terra estranha” 
(como Peters coloca). De qualquer forma, elas trazem à mente pensa
mentos, e pensamentos também levam à produção de palavras. Há 
uma objeção óbvia a essa doutrina, e Peters a tem em mente na passa
gem citada. Em geral não há nada, argumenta-se, para o que as palavras 
sejam signos na acepção de Hobbes. Aí entram as idéias. Elas suposta- 
mente são aquilo para o qual as palavras são signos. Recentemente tem 
sido enfatizado entre filósofos atuais que, em geral, não precisa haver 
na minha mente nenhuma idéia particular, no nosso sentido da palavra 
“idéia", quando (para usar um exemplo de Wittgenstein) eu grito 
“Março!". Sem dúvida, quando grito essa palavra em resposta à per
gunta “Quando é seu aniversário?”, nenhum pensamento particular a 
respeito do fim do inverno precisa passar pela minha mente para dar a 
resposta correta; igualmente, quando pronuncio a mesma palavra, no 
mesmo tom, para um bando de prisioneiros, posso estar sonhando 
acordado com dálias e ainda assim obter o resultado de ter os homens 
marchando exatamente do modo como eu pretendia.6 Claramente, 
nessas duas circunstâncias uma mesma palavra tem dois sentidos com
pletamente diferentes, e pronunciá-la produz tipos bastante diferentes 
de efeito, mas não é necessário que haja qualquer coisa particular pas
sando pela minha mente para que eu obtenha esses efeitos. Não é ne
cessário haver à minha frente, em um caso, uma idéia-de-mês e, em ou
tro caso, uma idéia-de-pés-em-marcha. Em ambos os casos, as únicas 
imagens na minha mente naquele momento da pronúncia das palavras 
poderiam ter sido de flores.

Essas reflexões não provam, de nenhuma forma direta, que não 
pudesse haver uma idéia, em algum outro sentido da palavra “idéia", 
para o qual a palavra “march” fosse, em uma ocasião ou outra, um signo. 
Para explorar essa possibilidade, precisamos entender aquela difícil pa
lavra do século XVII, “idéia”. Será difícil, mas devemos tentar fazê-lo no 
próximo capítulo, porque no final isso irá ajudar-nos a dizer por que a 
linguagem importa para a filosofia agora.

6 No original, march, que em inglês pode ser tanto “março” como “marche”. Um 
exemplo equivalente em português seria “fogo”, nos casos em que alguém grita 
“fogo!” diante de um incêndio, ou grita a mesma palavra, no mesmo tom, na frente 
de um batalhão de soldados, obtendo como resultado que os soldados comecem a 
atirar. (N. T.)



32 IAN HACK1NC

Em um nível mais modesto, é fácil ver que Hobbes de fato pensava 
que a linguagem importa para a filosofia. Ele é, claro, mais lembrado 
por sua teoria sobre o Estado, e é geralmente citado como o exemplo 
padrão de um ponto de vista que surgiu na sua época. Indivíduos cuja 
vida, em suas palavras, é ''sórdida, brutal e curta”, devem fazer um con
trato com ou submeter-se a um Estado com poderes soberanos. Isso é 
necessário para tornar a vida pelo menos tolerável, se não farta. Seu tra
balho sobre linguagem não é periférico à sua “república”. Pelo contrá
rio, suas obras principais sobre teoria política, tal como o Leviatã, come
çam todas com um estudo da natureza humana e da comunicação. O 
animal político é necessariamente um animal falante, e para entender 
a política, pensava Hobbes, o que se precisa é de uma boa teoria da lin
guagem.

Isso talvez pareça contradizer minha alegação de que nenhuma te
oria particular do significado público ou da comunicação pode ser atri
buída a Hobbes, mas esse não é o caso. O discurso público da política é, 
em sua opinião, inteiramente parasitário do discurso mental. De fato, é 
instrutivo comparar o ponto central de suas teorias do Estado e da fala. 
No caso do Estado, os indivíduos se constituem antes de um Estado, 
que adquire sentido e exige o cumprimento de deveres apenas em ter
mos das necessidades dos indivíduos e dos contratos que eles estabele
cem. Da mesma forma, o discurso mental hobbesiano é constituído 
anteriormente ao discurso público, que deriva do primeiro. A filosofia 
empirista moderna descartou a segunda doutrina, mas ainda está, em 
trabalhos tais como A Theory o f  Justice [Uma teoria da justiça), de John 
Rawls, associada à primeira.
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AS IDÉIAS DE PORT ROYAL

O livro de lógica mais influente depois de Aristóteles e antes do fi
nal do século XIX, Lógica, ou a arte de pensar, foi escrito na maior parte 
por Antoine Arnauld e Pierre Nicole, e publicado em Paris em 1662. 
Ambos estavam associados à seita jansenista, um grupo de protesto 
bastante intelectual que permaneceu no interior da Igreja Católica, 
embora não sem uma ocasional reprimenda papal. Seu refúgio era um 
mosteiro francês em Port Royal, e eles publicavam anonimamente, de 
forma que o livro é comumente conhecido como a Lógica de Port Royal. 
Embora declare tratar-se de algumas lições fáceis pelas quais um tutor 
poderia instruir um jovem cavalheiro, o trabalho passou por um núme
ro enorme de edições e era o texto de lógica adotado em Oxford e Edim
burgo até bem tardiamente no século XIX. Sua influência é comparável 
àquela da sua obra irmã, a Gramática de Port Royal, de 1660, que, como 
veremos no Capítulo 6, foi considerada, por Noam Chomsky, o verda
deiro modelo de investigação linguística profunda.

O formato de muitos tratados filosóficos corriqueiros, ao menos 
até o tempo de J. S. Mill, era um livro de quatro partes, moldado segun
do a Lógica. Adeptos imediatos desse trabalho foram Malebranche e 
Locke, e ocasionalmente o livro é necessário para entender também Ber- 
keley. Exatamente como na Lógica, Berkeiey começa sua introdução 
aos Princípios dizendo que vai discutir a linguagem, mas imediatamen
te passa ao tópico das idéias. Os dois estão intimamente conectados na 
sua mente, mas o que é uma idéia? Os comentadores ingleses, notando 
corretamente as amplas referências a Locke, consultam aquele filóso
fo para ver o que Berkeiey poderia querer dizer. Ficam logo desolados. 
Geoffrey Warnock, por exemplo, ergue as mãos em desespero:
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A respeito deste ponto central é impossível obter de Locke uma res
posta clara. Com  o termo “idéia” ele declaradamente quer dizer quase 
qualquer coisa que se possa escolher; ele diz que o termo representa "o que 
quer que seja o ob jeto  do entendim ento quando um hom em  pensa”; que 
ele significa o m esm o que “imagem m ental (pliantasm ), noção, espécie”; e 
tam bém  que ele representa objetos da percepção de modo geral.1

De modo similar, David Armstrong, ao introduzir uma antologia 
de Berkeley, diz que:

Locke usa a palavra “idéia” de uma form a extraordinariam ente varia
da. Ela cobre pelo menos:

(a) percepções sensoriais (impressões dos sen tid o s);
(b) sensações corporais (coisas com o dores ou cócegas);
(c) imagens m entais;
(d) pensamentos e conceitos.

O  uso de uma palavra para cobrir essa classe heterogénea de coisas 
leva Locke a todo tipo de erro.1 2

Lembro-me de um prefácio ao livro de FoucaultAs palavras e as coi
sas que cita uma história de Jorge Luis Borges (o poeta e escritor fantás
tico argentino cujo filósofo favorito é, coincidentemente, Berkeley). 
Aparentemente, Borges finge citar

uma “certa enciclopédia chinesa”, na qual está escrito que “os animais são 
divididos em: (a) pertencentes ao imperador; (b) embalsamados; (c) do
mesticados; (d) porcos mamando; (e) sereias; (f) fabulosos; (g) cachorros 
perdidos; (h) incluídos na presente classificação; (i) enlouquecidos; (j) 
inumeráveis; (k) desenhados com  um pincel de pêlo de camelo m uito fino; 
(1) et ceetera; (m ) os que acabam  de quebrar a bilha; (n) os que de longe se 
parecem com  moscas.

Poucault conclui seu parágrafo falando da “absoluta impossibili
dade de pensar isso". Claramente Warnock e Armstrong tiveram a mes
ma experiência, ao contemplar as idéias de Locke e Berkeley, que temos 
a respeito desta classificação fabulosa dos animais chineses: a absoluta 
impossibilidade dessa classe heterogénea “idéia”.

1 Berkeley, Harmondsworth: Penguin, 1953, p.64.
2 Bcrkeley's Philosophical Writings. New York: Collier; London: Collier-Macmillan, 

1965, p.8.
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Agora, contraste com isso o primeiro capítulo de A arte de pensar: 
“Algumas palavras são tão claras cjue não podem ser explicadas por outras, 
pois nenhuma é ntais clara ou mais simples. ‘Idéia’ é uma tal palavra” .3 Nada 
é mais claro do que “idéia”!

Idéias, para esses autores, não formam uma classe artificial de enti
dades díspares; idéia é o tipo mais elementar de entidade imaginável, 
além de qualquer possibilidade de definição. No máximo precisaríamos 
(aparentemente) do aviso de que conceber uma idéia “não significa, ex
clusivamente, imaginar uma idéia". Não posso formar uma imagem de 
uma figura com exatamente mil lados, mas posso raciocinar precisa
mente sobre quiliaedros, o que envolve conceber a idéia. Da mesma for
ma, diz a Lógica, temos idéias de Deus e de livre arbítrio, mas não pode
mos formar a imagem de nenhum deles.

Mas por que deveriam as imagens e os objetos do raciocínio ser co
locados na mesma classe, afinal? Não são apenas os comentadores mo
dernos que ficam intrigados. Kant visivelmente se irritava. A palavra 
“idéia”, longe de ser uma palavra da linguagem comum convocada pe
los filósofos, foi introduzida em vários vernáculos para traduzir um 
dos termos usados por Platão. Kant restitui à palavra “idéia” aquilo que 
ele considera ser o sentido de Platão, e diz: “quem quer que tenha se fa
miliarizado com essas distinções deve considerar intolerável ouvir a re
presentação de uma cor, vermelho, ser chamada uma idéia” (Crítica da 
razão pura, A320/B 377). Por que o que é tão absolutamente impossível 
para nós e intolerável para Kant constitui um paradigma de claridade e 
simplicidade para os discípulos britânicos da Lógica de Port Royal?

A resposta pode estar na primeira sentença da Parte I daquele livro: 
“Não temos conhecimento de nada que está fora de nós exceto pela me
diação das idéias dentro de nós”. O ego cartesiano dominou a cena. O ego 
capaz de contemplar o que está dentro de si pondera sobre o que existe 
fora. Há alguns objetos que podemos contemplar sem nos comprome
termos logicamente com a existência de alguma coisa que não o ego. 
Esses objetos são as idéias. Hoje em dia ouvimos a réplica brusca de que 
não é preciso existir nenhum tipo único de objeto disponível para a 
contemplação nesse sentido, mas isso seria argumentar em sentido in
verso. O que é preciso para constituir um tipo de objeto senão algum 
princípio básico de classificação? O princípio de classificação é claro:

3 Antoine Arnauld, The Ari ofTliinkiiig, traduzido para o inglês por James Dickoff, Pa 
tricia James. Indianapolis, Ind.: Bobbs-Merrill, 1964, p.31.
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uma idéia é qualquer objeto que pode ser contemplado por um ser pen
sante sem que haja compromisso existencial com qualquer coisa exce
to esse próprio ser pensante.

O “compromisso existencial” é mais bem explicado através de um 
exemplo. Se alguém me pergunta ao telefone o que eu estou fazendo 
naquele momento, posso responder: “Estou cozinhando um molho pi
cante de tomate verde usando a receita que você me passou”. Isso pode 
ser verdade somente se algum cozimento estiver ocorrendo, e se essa 
pessoa tiver me passado a receita. Minha resposta me compromete 
com a existência de coisas que não são eu mesmo. “Em que você está 
pensando?” “Em cozinhar um molho picante de tomate verde.” Essa 
resposta não implica a existência de qualquer coisa a não ser eu mesmo 
-  embora sem dúvida eu não teria falado se não pensasse que alguém 
estivesse do outro lado do telefone. Mas o que de fato digo não tem ne
nhum compromisso existencial além disso. “O que você vê?” “Pare
ce-me que estou vendo alguns tomates verdes.” Não é uma afirmação 
falsa caso não haja nenhum tomate verde ali. “Quem lhe falou para fa
zer molho picante hoje à noite?” “Deus falou.” Eu afirmo por implica
ção a existência de Deus. “O que você está tentando provar atualmen
te?” “Estou tentando provar a existência de Deus.” Embora com essa 
frase eu indique alguma esperança de que Deus exista, e mesmo de que 
sua existência possa ser provada, não me comprometo através disso 
com a alegação de que minhas esperanças serão atendidas.

Qualquer objeto que possa ser contemplado sem o compromisso 
existencial com qualquer coisa exceto a mim mesmo é então, para 
mim, uma idéia. Minhas cócegas, minhas imagens, meus conceitos, 
minhas aparentes impressões dos sentidos e provas que espero conse
guir estão todos nessa categoria. Mas é certo que imagens, cócegas e 
conceitos não são objetos de forma alguma? Objetos, dizemos, são coi
sas como carburadores, moedas e livros de receitas. Mas, lembre-se, 
como Foucault disse sobre os animais chineses, nós estamos aqui um 
pouco envolvidos com o “charme exótico de um outro sistema de pen
samento”. Não se pode esperar que os “objetos” fiquem nos mesmos lu
gares nesse outro sistema. G. E. M. Anscombe percebeu isso em relação 
a outra coisa:

Berkeley chama as “cores com  suas variações e diferentes proporções 
de luz e som bra” os objetos “apropriados” e “im ediatos” da visão ... Essa 
palavra “ob jeto” que vem na frase “ob jeto  da visão” sofreu uma certa 
inversão de significado na história da filosofia, assim com o a palavra rela
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cionada “sujeito", embora as duas inversões não estejam  historicam ente 
associadas. O  sujeito (subject) costum ava ser, digamos, aquilo a que a pro
posição dizia respeito, a coisa mesma com o ela é na realidade -  não pro
cessada peia concepção, com o poderíamos dizer (no caso de algum tipo 
de processamento ocorrer aqui); objetos, por outro lado, eram antes sem 
pre objetos de. O bjetos de desejo, e objetos de pensamento, não são obje
tos em um sentido moderno com um , não são coisas individuais, com o os 
objetos encontrados nos bolsos tio homem acusadod

E parte do charme (ou irrelevância?) desse “sistema exótico de 
pensamento” que as idéias são “objetos” paradigmáticos e as moedas 
não o são. Saber se as moedas e os livros de receitas materiais são tam
bém objetos é, talvez, o problema principal da metafísica daquele tem
po. Locke respondeu sim, Berkeley não. Cautelosamente falei desses ob
jetos, as idéias, sendo contempladas. Isso foi feito com demasiado 
cuidado. A objetividade das idéias é apenas metade da história. A outra 
metade é que raciocinar sobre as idéias é como ver. Podemos entendê-lo 
bem ao ler as Regras para a direção do espírito, de Descartes. Embora essa 
obra tivesse sido publicada apenas depois de sua morte, havia uma có
pia manuscrita em Port Royal que deixou sua marca na Lógica. (O pró
prio Descartes, com seu subsequente Discurso do método, acreditava que 
suas regras tinham sido superadas por uma nova técnica para aperfei
çoar o pensamento, mas muito da teoria das idéias encontrada nas Re
gras persistiu em todo o conjunto da sua obra.) Descartes é ousado ao 
comparar o pensamento à visão: “Verdadeiramente, iremos aprender 
como empregar nossa intuição mental comparando-a com a maneira 
com que empregamos nossos olhos” (Regra IX). Precisamos olhar para 
nossas idéias, “isolando-as umas das outras e escrutinando-as 
separadamente com um firme olhar mental”. “Palavras mágicas” po
dem confundir nosso pensamento; para evitá-las, retornemos às idéias: 
“Precisamos nos contentar com isolá-las umas das outras, e dar a elas, 
cada um de nós, nossa atenção individual, estudando-as com o grau de 
iluminação mental que cada um de nós possui” (Regra XII).

Esse ultrapassado conceito de visão mental é-nos muito difícil de 
entender. Não se trata de que idéias sejam como imagens. Pelo contrá
rio, o raciocínio mais elevado tem objetos, tais como Deus ou a vonta
de, dos quais não podemos em princípio formar qualquer imagem. 4

4 “The Intentionalityof Sensation: ACrammatical Feature", inAnalytkalPltilosoplty, 
second series, R. J. Butler (Ed.). Oxford: Blackwell, 1968, p.158.
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Argumentos geométricos complexos têm objetos dos quais somos de 
fato incapazes de formar boas imagens. Mesmo assim, nosso modelo 
para entender tais conceitos tem de ser a visão. Isso é claro na explica
ção de Descartes sobre a prova. Recentemente, tem sido habitual pen
sar nas provas como válidas em virtude da forma das sentenças que as 
expressam; talvez Aristóteles tenha pensado algo assim, e certamente 
Leibniz o propôs. Mas para Descartes uma prova era um recurso que 
permitia que um homem removesse o véu cobrindo seus olhos e visse a 
verdade. Um anjo, por exemplo, com “olhar mental’’ perfeito, não iria 
precisar de nenhuma prova. Muitos filósofos recentes da matemáti
ca pensaram que a prova poderia ser compreendida apenas quando ex
pressa em uma linguagem formal apropriada. Descartes, por outro 
lado, pensava que a prova fosse um recurso para nos livrarmos das pala
vras, possibilitando a uma pessoa perceber firmemente as conexões en
tre as idéias.

Assim, precisamos conceber as idéias como os objetos da visão 
mental (à parte da qualificação de que há por exemplo imagens táteis 
além das visuais). Para o raciocínio abstrato, a visão é o único modelo, 
e, para aperfeiçoar nosso raciocínio, precisamos de “iluminação” super- 
potente. Ainda usamos expressões idiomáticas como “agora estou ven
do” quando um argumento nos convence. As provas, afinal, são “de
monstrações”, mesmo atualmente. O dicionário de inglês Oxford 
observa no verbete “ver”: “Uma vez que o sentido da visão permite in
formações muito mais completas e definidas a respeito dos objetos ex
ternos do que qualquer um dos outros sentidos, as percepções mentais 
são em muitas (talvez todas) as línguas referidas em termos visuais, 
freqúentemente com pouca ou mesmo nenhuma consciência da metá
fora”. Os lexicógrafos não podiam nem ao menos se referir à percepção 
mental sem a palavra percepção!

O dicionário é ainda mais enganador do que aparenta superficial
mente. Pelo menos, sentimos, o “sentido da visão” é uma constante no 
mundo dos conceitos cambiantes. Mas há poucas razões para supor 
que Descartes concebia a visão com o fazemos agora. O mundo foi vi
rado às avessas. As idéias, no tempo de Descartes, eram o seu centro. Os 
objetos foram invertidos, de tal forma que o que chamamos de subjeti
vo era então chamado de objetivo. Dificilmente podemos esperar que a 
“visão” fique polidamente no seu lugar. Filósofos empiricamente orien
tados pensam na visão como o rei dos sentidos, uma superioridade que 
é parte da natureza mesma dos homens. Mas não deveríamos ter tanta 
certeza. Lucien Febvre afirma que, com base no que restou do francês
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emergente do século XIII, aqueles que falavam essa língua o faziam 
como se vivessem num universo auditivo e olfativo no qual os objetos 
da visão dificilmente vinham à consciência.5 Não há nada nas senten
ças que nos foram de fato legadas que nos leve a supor que aqueles fa
lantes pensassem no mundo de uma maneira visual. (Não sustento 
essa interpretação, mas seu puro valor de choque é importante para 
nós.)

Muito mais tarde, o mundo cartesiano era inteiramente visual. 
Mas, como Michel Foucault propôs, para Descartes e Malebranche ver 
com os olhos era perceber com a mente. Para inverter o dicionário que 
acabamos de citar, “as percepções visuais são referidas em termos de 
percepção mental, frequentemente com pouca ou nenhuma cons
ciência da metáfora”. Isso é verdadeiro mesmo no caso da mais con
creta experiência, dissecação anatômica, ou observação com um mi
croscópio. Perceber é, por assim dizer, tornar o objeto transparente. 
Perceber é ver através de alguma coisa, usando uma luz que emana de 
um lugar indefinível e original, no qual a idéia da coisa se origina. No 
final do século XVIII, o nosso tipo de visão substituiu aquele tipo 
de percepção. Os objetos se tornaram opacos, resistentes à luz física 
em vez de permeáveis à luz mental. A percepção cartesiana é a trans
formação ativa do objeto em objeto transparente para a mente. A vi
são positivista é o embotar passivo de raios de luz em “objetos físicos” 
opacos e impermeáveis, que são, eles próprios, passivos e indiferentes 
ao observador.6

Os elementos dessa estranha teoria das idéias são os seguintes. Pri
meiro, existe uma classe de objetos que medeiam entre o  ego e o resto do 
mundo. Esses objetos são chamados idéias. Em segundo lugar, temos 
consciência das idéias por meio de uma faculdade semelhante à visão, 
ou antes, da qual a visão é parte. (Certamente as idéias não são, em ge
ral, imagens.) Em terceiro lugar, para lembrar Hobbes, as palavras sig
nificam idéias mas a significação é uma relação de precedência-ou- 
conseqiiência de um tipo quase causal.

Parece que deveríamos parar exatamente aqui. Essa série de doutri
nas não tem nada a ver com a linguagem e não pode nos aj udar a enten
der como a linguagem importa para a filosofia. No máximo, a tarefa do

5 Lucien Febvre, Lc prcbíhne de Tincroynnce au XVI' siècle. Paris: Albin Michel, 1942, 
1968, livro II, cap. 4.

6 Essas observações parafraseiam Michel Foucault em The Birth c f  lhe Clinie. London: 
Tavistock, 1973, p.xiii.
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filósofo do século XVII deveria ser escapar das armadilhas da linguagem 
e chegar às idéias. Isso seria somente trabalho linguístico profilático e 
de nenhum interesse geral! De maneira alguma: depois de despir a filo
sofia do discurso público, chega-se ao encadeamento de idéias, ao dis
curso mental. Essa é a linguagem que interessava à filosofia. Um filóso
fo hoje pode negar que exista tal coisa como um discurso mental, e 
certamente irá negar que seja discurso, parte da linguagem. Mas ainda 
é possível que o discurso mental, completamente central para a visão 
de mundo do século XVII, desempenhasse o mesmo papel que o discur
so público agora. Tal especulação pode esperar. Conseguimos alguma 
compreensão das idéias, pelo menos o suficiente para nos tornar bas
tante cautelosos -  de forma que vamos ver o que Berkeley fez com elas.



4

AS ABSTRAÇÕES DO BISPO BERKELEY

Berkeley era um idealista, isto é, um idéia-lista. Pensava que as 
únicas coisas que existem são mentais. Ele disse que não pretendia ne
gar nada do que o homem comum acreditava. Talvez. Certamente ele 
não teria negado que o bosque estava cheio de violetas na última pri
mavera. Mesmo assim, é incerto que ele fosse dizer as mesmas coisas 
que eu ou você dizemos quando falamos sobre um bosque. Mas, mes
mo se não há diferenças entre ele e nós no tópico de flores da primave
ra, ele de fato pretendia negar muitas coisas que são usualmente ditas 
hoje em dia. Todos nós acreditamos que o mundo é feito, em parte, de 
átomos e moléculas. Esse tipo de doutrina enfurecia Berkeley. Tais 
dogmas da “filosofia corpuscular”, associada a Robert Boyle e trans
formada na filosofia inglesa oficial por Locke, tinham, por volta de 
1700, conquistado as mentes dos intelectuais ingleses. E possível que 
o “homem comum” de 1700 não tivesse ainda ingerido esse conjunto 
de teorias, mas é um dos lugares-comuns hoje em dia, e Berkeley ten
tou negá-lo.

A matéria, supunha-se, é composta de corpúsculos pequeníssimos. 
Berkeley detestava a matéria com uma tal paixão que J. O. Wisdom, 
em The Unconscioiis Origin o f Berkeley’s Philosophy [A origem inconsciente 
da filosofia de Berkelev], fez uma conexão, por associação freudiana, des
se fato com a bizarra obsessão que Berkeley tinha com remédios práti
cos para a constipação. Seja como for, a matéria postulada por Boyle e 
Locke consistia de partículas com qualidades primárias (forma, tama
nho, movimento e talvez dureza) mas sem qualidades secundárias (cor, 
calor e sabor). As qualidades secundárias são meramente produzidas 
em nós pelo efeito de partículas que atingem nossas retinas ou papilas
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gustativas. Berkeley pensava que a própria distinção entre qualidades 
primárias e secundárias era um erro absurdo impingido ao mundo pela 
filosofia natural do seu tempo. Assim, um dos temas na filosofia de 
Berkeley era uma tentativa de refutar essa distinção e, dessa forma, so
lapar a concepção de Locke de uma matéria inerte, sem cor e sem alma.

Um outro tema era a denúncia veemente das teorias correntes da 
substância, particularmente, mas não somente, porque elas convida
vam à noção de substância inerte corpórea, isto é, matéria. Ele ambicio
nava refutar a teoria realista da percepção, de Locke, que afirmava que 
de um certo modo nossas idéias representam alguma coisa material 
que existe fora de nós. Como muitos filósofos com um agudo interesse 
na ciência, Berkeley pensava que as tendências mais recentes fossem 
ruins para a fé. A filosofia corpuscular levava diretamente ao, ou mes
mo acarretava, o ateísmo; o idealismo, porém, iria restabelecer a reli
gião. Em um nível mais profundo, Berkeley estava participando de 
uma transformação radical do conceito de causa, que se liga de forma 
labiríntica e fundamental ao conceito de significação.

Como outros metafísicos importantes, Berkeley era sensível a 
cada nova descoberta ou hipótese científica, vendo, freqúentemente de 
forma perversa, sua interligação com todo e qualquer aspecto da vida 
humana e do conhecimento. Era importante para ele demonstrar os 
fundamentos inadequados do novo cálculo diferencial de Newton (em 
Analyst, 1734) e reinterpretar a então j á estabelecida teoria da mecânica 
(DeMotu, 1721). E verdade que seu único sucesso nessas incursões pela 
ciência natural foi com A h Essay towards a New Theory o f  Vision [Ensaio 
yara nina nova teoria da visão], de 1709, que foi chamado, bem mais de 
um século depois, “a teoria estabelecida sobre o assunto". Seus diversos 
pensamentos formam um todo de forma consistente, e inevitavelmen
te distorcemos seu trabalho se seguirmos apenas uma linha de argu
mentação. Mas, no caso da relação entre a linguagem e a filosofia idea
lista, temos alguma licença para proceder dessa forma. A obra prima de 
Berkeley é The Principies o f  Humait Knowledge [Os princípios do conheci
mento humano], de 1710. Ela é prefaciada por uma Introdução dedicada 
quase total e separadamente a um argumento que, reconhecidamente, 
tem alguma coisa a ver com a linguagem:

A fim  de preparar a m ente do leitor para uma mais tranquila com 
preensão do que se segue, é apropriado apresentar alguma coisa, à guisa 
de Introdução, referente à natureza e ao abuso da Linguagem. M as dese- 
m aranhar esse assunto leva-me em  certa medida a antecipar meu propó
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sito, ao notar o que parece ter tido uma parte importante em tornar a es
peculação intrincada e perplexa, e em ter ocasionado inúmeros erros e di
ficuldades em quase todas as áreas do conhecimento. Trata-se da opinião 
de que a mente tem um poder de conceber ideias abstratas, ou noções das 
coisas, (seç. 6)

O problema das idéias abstratas não é facilmente compreendido 
por nós. Berkeley era de fato um idéia-lista, ou seja, ele aceitava com
pletamente o conceito de idéia que foi desenvolvido no capítulo ante
rior. Enfatizei três elementos:

(1) Há uma classe de objetos que medeiam entre o  ego e o mundo, e es
ses objetos são chamados de idéias.

(2) Nós nos tornamos conscientes das idéias através de uma faculdade 
semelhante à visão, embora as idéias não sejam necessariamente 
meras imagens, e o modelo para essa visão é “percepção” interna, 
em vez de um simples “enxergar" o exterior.

(3) As palavras significam (signify) idéias, mas a significação não deve 
necessariamente ser entendida como “significado” (meaititig), pois 
trata-se de uma relação de precedência-consequência de um tipo 
quase causal.

Nada nessa teoria, até agora, exige que uma dada palavra, diga
mos, “chuva”, seja sempre, em cada ocasião de uso correto, um signo de 
uma única e mesma idéia. Por exemplo, em Cambridge o chuvisco da 
tarde provoca o sussurro “chuva”; em Kampala, perto do equador, as 
primeiras gotas pesadas provocam o aviso de “Chuva!” enquanto se 
corre em busca de abrigo para um aguaceiro tropical. O tipo de umida- 
de ao meu redor é diferente em cada um desses casos. Igualmente, as 
idéias dentro de mim, nessas duas ocasiões, podem ser diferentes. Te
riam de ser diferentes se a verdade fosse correspondência entre a idéia e 
o mundo. Ainda assim, as duas idéias de chuva deveriam, talvez, ser si
milares, pois ambas são idéias de chuva, ainda que tipos diferentes de 
chuva. “Chuva”, pronunciada agora, significa -  no sentido de Hobbes 
para a palavra -  minha idéia do presente chuvisco em Cambridge; em 
Kampala, significava minha idéia daquela saraivada de gotas. Assim, 
embora a palavra “chuva” signifique duas idéias diferentes de chuva em 
cada ocasião mencionada de uso, em ambas as ocasiões ela significa (no 
mesmo sentido hobbesiano) idéias de chuva. Não se segue (até o mo
mento) que exista um único objeto, a idéia de chuva, significado pelas 
duas ocasiões de uso.
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Compare o signo arbitrário “chuva" com o exemplo que Hobbes dá 
de signo natural, as nuvens que significam a tempestade que se aproxi
ma. Formações diferentes de cúmulos-nimbos significam diferentes 
tempestades, mas todas são tempestades; da mesma forma, diferen
tes elocuções da palavra “chuva" significam idéias diferentes, mas to
das são idéias de chuva. A associação meteorológica não é de que toda 
nuvem com forma de bigorna que apareça de tempos em tempos no 
céu signifique algum objeto hipercelestial, a tempestade universal. No 
máximo, cada nuvem significa uma tempestade ou outra. Da mesma 
forma, “chuva" não precisa significar a idéia universal de chuva, mas al
guma idéia de chuva.

Se simplesmente descrevêssemos o mundo, isto seria o fim da 
questão: nada de universais. Mas nós não somente relatamos, desde
nhamos e admiramos. Nós raciocinamos. Ao trabalhar com Euclides, 
provamos propriedades dos triângulos -  todos os triângulos. Fazemos 
isso (de acordo com Descartes) ao fixar a idéia com “firme olhar men
tal”. Mas que é esse objeto sobre o qual fazemos pontaria tão exa
ta? Certamente não é algum escaleno ou isósceles individual, pois 
não importa quão firmemente observemos esse delgado isósceles, di
ficilmente podemos estar certos de que um mais avantajado tenha as 
mesmas propriedades, muito menos o desengonçado escaleno, que é 
o próximo a aparecer aos olhos interiores do geômetra. Aqui estamos 
olhando não para alguma idéia de triângulo, mas para o que é univer
sal nos triângulos.

Raciocinamos sobre todos os triângulos, não sobre o que é peculiar 
a este ou aquele. Não podemos examinar cada triângulo, um por um. 
Ainda assim, raciocinar (para a teoria das idéias) é como examinar. Por 
isso, não devemos estar olhando para triângulos individuais, mas para 
o que é comum a todos os triângulos, e esse algo comum deve por si mes
mo ser objeto de nosso escrutínio mental. Assim, se nos atemos a ques
tões empíricas, como o relato da chuva, podemos dizer que as elocu
ções da palavra “chuva” significam uma ou outra idéia de chuva, e não 
precisamos postular alguma coisa comum a todas as idéias de chuva, 
mas quando nos voltamos para o a priori, requeremos um objeto cujas 
características sejam exatamente o que é comum a todos os triângulos. 
Naturalmente, não pode haver uma imagem desse objeto, mas ainda 
assim pode haver uma idéia abstrata de um triângulo. Alpinistas que 
relatam picos triangulares não precisam postular o que é comum a to
dos os triângulos, mas geômetras que acreditam em um ego com idéias, 
e acreditam que o ego olha para as idéias, devem postular uma idéia
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para a qual se olha ao raciocinar sobre triângulos, e nenhuma idéia de 
um triângulo particular irá servir. Finalmente: se as palavras significam 
idéias, uma vez que tenhamos uma idéia abstrata de um triângulo tere
mos algo conveniente para a palavra “triângulo” significar. E uma vez 
que temos a faculdade de formar idéias abstratas, então porventura tal
vez tenhamos também uma idéia abstrata de “chuva”. Platão, nosso 
idealista original, considerava a geometria um pré-requisito para o es
tudo acadêmico. Numa época posterior, a geometria certamente se 
tornou essencial para a crença nas idéias abstratas.

Retomando: os três elementos da doutrina das idéias do século 
XVII são os seguintes: (1) O ego tem idéias para mediar entre o interior 
e o exterior. (2) A percepção é o modelo para o conhecimento das idéias.
(3) As palavras significam idéias. O geômetra acrescenta um quarto 
elemento, opcional, extra: (4) Existem idéias abstratas que são os obje
tos da “visão mental”. Berkeley aceita toda a doutrina das idéias, com 
exceção de (4), que (como vimos na citação anterior, neste capítulo) ele 
acreditava que fosse a raiz do mal em filosofia.

Muitos comentadores modernos supuseram que Berkeley estava 
preocupado principalmente com “o problema dos universais”. Há um 
grande número de problemas que os filósofos, de tempos em tempos, 
chamam de “problemas sobre os universais”. Um dos favoritos, hoje 
em dia, é a questão de como é possível que termos gerais tenham signi
ficado. Por exemplo, é tentador supor que uma palavra geral (como 
“chuva”) obtém seu significado de, ou na verdade significa, aquilo que 
todas as chuvas têm em comum. Diz-se que Wittgenstein postulou, 
contra essa concepção, que alguns termos obtêm seu significado de “se
melhanças de família”. Nada há em comum entre todos os jogos, mas 
existe uma cadeia de semelhanças, um agrupamento de propriedades, 
ou algo assim, que liga paciência com rttgby, xadrez com pentatlo, jogos 
de guerra da esquadra da OTAN com a dança das cadeiras. Tais ques
tões sobre termos gerais são na verdade muito interessantes. Talvez 
elas sejam centrais para parte do pensamento de Platão. Mas pode ser 
útil lembrarmo-nos dos rudes comentários de Kant sobre como a no
ção de idéia do século XVII é totalmente diferente da noção platónica 
da qual ela deriva etimologicamente. Berkeley viu claramente que não 
há nada na doutrina das idéias do século XVII que implique qualquer 
coisa sobre o significado dos termos gerais -  ou melhor, nada exceto a 
teoria da prova geométrica como uma visão mental que requer um ob
jeto. Acredito, assim, que muitos comentários modernos nos desorien
tam. Isso é certamente confirmado pela própria Introdução de Berke-
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ley. A preocupação, ali, é como os termos gerais ocorrem nas 
demonstrações. Ele tenta explicar como podemos raciocinar geometri
camente sem ter uma idéia abstrata para contemplar. Alega que, numa 
demonstração, podemos chegar a uma conclusão geral, mesmo que em 
certos estágios do raciocínio tenhamos apenas uma idéia de um triân
gulo particular sobre a qual raciocinar. A lógica moderna, especialmen
te no formato chamado “dedução natural", inventado por Gerhard 
Gentzen nos anos 30, pode fornecer uma confirmação e análise forma
is da concepção de Berkeley de demonstração por particulares.

Não estamos preocupados, aqui, com a solidez do argumento de 
Berkeley, nem se ele foi finalmente justificado pela lógica simbólica, 
mas queremos simplesmente descobrir qual é o argumento. Quando 
lemos a Introdução de Berkeley, ficamos surpresos com uma marcante 
ausência. Berkeley nunca argumenta que não existam idéias abstratas! 
Há bastante retórica. Ele se refere com desdém a “essa maravilhosa fa
culdade de abstrair” presumida por Locke e seus pares, mas desprezo 
não é argumento. Em vez disso, Berkeley simplesmente diz:

Nego que possa abstrair uma da outra, ou conceber separadamente, 
as qualidades que é  impossível que existam  assim separadas; ou que eu 
possa form ar uma noção geral abstraindo dos particulares da maneira an- 
teriorm ente citada, (seç. 10)

Por exemplo, um triângulo não pode existir sem ser escaleno ou 
isósceles; tampouco podemos conceber tal coisa; assim, Berkeley não 
encontra em si mesmo uma tal idéia abstrata, nenhum triângulo, nem 
escaleno nem isósceles.

Se algum hom em  tem  a faculdade de conceber em sua m ente tal 
idéia de um triângulo com o aqui descrito, seria vão tentar convencê-lo do con
trário, eu nem mesmo iria tentar, (seç. 13, itálicos acrescidos)

Por que Berkeley se recusa a argumentar? Porque ele aceita a tese 
(2) da doutrina das idéias, de que as idéias são os objetos de uma facul
dade semelhante à visão. Descobrir se alguém tem idéias abstratas 
“não deve ser uma tarefa difícil de executar. O que seria mais fácil do 
que cada um olhar um pouco para dentro, para seus próprios pensa
mentos, e ali investigar se tem, ou pode chegar a ter uma idéia” de um 
triângulo geral (seç. 13). Berkeley não argumenta porque não há nada a 
argumentar sobre algo que se pode descobrir por inspeção direta.
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Os leitores modernos geralmente supõem que Berkeley quer que 
nossa introspecção falhe em obter uma imagem de um triângulo abs
trato. Não é isso que ele pretende. Ele reconhece que há muitas idéias 
das quais não podemos formar imagens; Deus e a vontade, por exem
plo. O que ele nega é que a faculdade semelhante à visão, que tem as 
idéias por objeto, tenha qualquer idéia abstrata por objeto. Além disso, 
ele argumenta (e é seu único argumento a respeito) que não temos ne
nhuma necessidade de tais objetos na demonstração geométrica.

Deve ser difícil ver como a discussão das idéias abstratas poderia de 
algum modo estabelecer a máxima idealista de que ser é ser percebido. 
Ainda assim, o tour de force está quase completo. Lembre-se de Descartes 
dizendo-nos para evitar “palavras mágicas” e retornar às idéias. 
Enquanto concentrarmos nossa atenção nas idéias, não podemos errar. 
Berkeley tem uma declaração particularmente mordaz sobre essa opi
nião largamente difundida:

Enquanto eu restringir meus pensamentos às minhas próprias idéias, 
destituídas de palavras, não vejo com o possa me enganar facilmente. Os 
objetos que considero, ciara e adequadamente conheço. Não posso me 
enganar pensando que tenho uma idéia que eu não tenha. (seç. 22)

Posso pronunciar as palavras “triângulo nem escaleno nem isósce
les” ou, pior, “o que é comum a todos os triângulos”. Mas são apenas 
palavras. Quando presto atenção às minhas idéias, não há nada que 
corresponda a essas sedutoras palavras, e eu posso resistir à sedução. 
Essa maneira sensata de nos atermos ao pensamento virgem tinha sido 
ameaçada pelo fascínio da matemática, mas esse perigo já foi desacre
ditado. Podemos agora, sugere Berkeley, energicamente acabar com 
outros abusos da noção de abstração.

Considere as palavras “coisa que existe embora não seja objeto de 
pensamento”. Essa construção é tão gramatical quanto “triângulo que 
não é nenhum escaleno ou isósceles particular”. Olhando introspecti- 
vamente não encontramos nenhuma idéia correspondente a essas pa
lavras. O discurso público pode encadear essas sílabas, mas no discurso 
mental, livre de palavras, não há nada correspondendo. E o que dizer 
dos existentes não pensados? A única maneira pela qual eu posso des
cobrir se há uma idéia correspondente às palavras “existente não pen
sado” é olhando para dentro, procurando por um objeto corresponden
te. Mas qualquer objeto encontrado no pensamento é um objeto do 
pensamento. Dessa forma, nunca iremos encontrar uma idéia repre
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sentada pelas palavras “coisa que existe embora não seja um objeto do 
pensamento”. Por isso, aquela amostra de discurso público é uma se
quência de palavras vazias. Tudo que existe deve ser um objeto de pen
samento presente. Objetos de pensamento presentes são percebidos. 
(Não vistos, no sentido que surgiu no século XVIII, mas percebidos, no 
sentido cartesiano descrito no capítulo anterior.) Ser é ser percebido.

Essa demonstração, largamente considerada o argumento mais 
absurdo a jamais obter fama duradoura entre os filósofos, parece-me 
bastante impressionante. No interior do esquema conceptual no qual é 
formulada, os passos parecem-me convincentes (não incontestáveis, é 
claro, mas convincentes). Além disso, diferentemente de muita filoso
fia, ela faz o que é necessário. Assim que tivermos entrado na lingua
gem de idéia/objeto/percepção, reconhecemos que é correto afirmar: 
“Havia muitas violetas no bosque nesta primavera”. As condições de 
verdade de Berkeley para esse enunciado irão parecer muito estranhas 
para o filósofo de mente mediana, mas ele se mostra tão verdadeiro 
para Berkeley quanto para o homem de concepções mais mundanas. 
Por outro lado, os átomos e as moléculas da filosofia corpuscular, a 
substância mesma da matéria, podem agora ser considerados mera 
poeira levantada pelos filósofos naturais, cujas tendências ateístas são 
exaltadas pelas perversões da linguagem pública. Como uma chuva 
purificante num dia quente de verão, o idealismo faz essa poeira se as
sentar.

Há, como eu disse no começo, muitos outros argumentos, que 
nada têm que ver com a linguagem, com os quais Berkeley empenha-se 
em estabelecer o idealismo. Mas aqui temos um argumento considera
do suficientemente valioso para apresentar o leitor aos Princípios e que 
declaradamente começa com a linguagem. E um argumento particu
larmente importante, pois é lógico ou metafísico em seu caráter. Mui
tos dos outros argumentos de Berkeley em favor do idealismo são epis- 
temológicos, relacionados com o modo como conhecemos as coisas. 
Eles são recuperados dos céticos do século XVI. O argumento a partir da 
linguagem, porém, é novo. Uma vez que seu objetivo principal é mos
trar que somos enganados pela linguagem, pode parecer que se trata 
apenas de uma aplicação profilática da teoria linguística à filosofia. Ou 
seja, parece um desses usos da linguagem que, no meu primeiro capítu
lo, descrevi como de interesse secundário. Estamos numa confusão 
conceptual, pensa Berkeley, de forma que é melhor que esclareçamos as 
questões de linguagem para só depois realizar alguma filosofia sólida. 
Essa não é, no entanto, toda a história. Certamente, Berkeley não es
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creve como alguém que diz que por “livre arbítrio” queremos dizer duas 
coisas, ou nove coisas, ou nada. A doutrina central de Berkeley sobre a 
linguagem é que se eu restringir meus pensamentos às minhas próprias idei
as, destituídas de palavras, não irei errar com facilidade. O encadeamen
to de minhas idéias forma o discurso mental, logicamente anterior ao 
discurso público que nos desorienta. Se entendermos “linguagem” no 
sentido mais amplo possível, de modo que inclua todo discurso, então 
não era apenas a visão negativa de Berkeley sobre o discurso público 
que importava para a sua filosofia. Sua doutrina positiva sobre o dis
curso mental era crucial para o argumento em sua Introdução.





5

A TEORIA DO SIGNIFICADO DE NINGUÉM

A despeito da excelência da classificação de Alston das teorias do 
significado -  ideacional, referencial, comportamental vimos quão 
curiosamente é difícil atribuir qualquer uma destas a Hobbes ou a ou
tros. Ainda assim, experimentamos com frequência pouca dificuldade 
em aplicar as mesmas categorias a filósofos modernos. Penso que há 
uma boa explicação. Existe um sentido próprio de “teoria do significa
do”, que devo elucidar a seguir, no qual nenhum dos primeiros empi- 
ristas se empenhou afinal em oferecer bem elaboradas teorias do sig
nificado. Eles fizeram, sim, vários comentários, que podem ser 
diversamente interpretados como se apoiassem uma teoria do signifi
cado ideacional, referencial ou comportamental. Mas o que os filósofos 
modernos chamam de teoria do significado não importava muito para 
eles. A linguagem, reconhecidamente, interessava, mas não necessaria
mente do mesmo modo que tem interessado mais recentemente. Nos
sos contemporâneos com frequência igualam “filosofia da linguagem” 
e “teoria do significado”. No melhor dos casos, trata-se de um pobre 
anacronismo trazer para os estudos históricos; no pior, é um equívoco 
mesmo para a análise filosófica corrente. A linguagem importa, mas 
suspeito que o significado não.

Empreendamos mais uma batalha com a teoria das idéias. Ela está 
intimamente relacionada com a linguagem, pois “palavras significam 
idéias”. Se essa doutrina fosse uma teoria ideacional do significado, o sig
nificado de uma palavra seria uma idéia; o significado de uma sentença, 
um pensamento que combina idéias, ou talvez tal pensamento fosse ele 
mesmo uma idéia. Uma das funções da linguagem oral é a comunicação: 
eu tenho um discurso mental; você também. Eu falo em voz alta, dessa
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forma produzindo em você algum discurso mental pretendido. Po
der-se-ia, com Jonathan Bennett, chamar isso de “concepção da lingua
gem como tradução”. Eu traduzo meu discurso mental em palavras, 
em voz alta, que você escuta e traduz de volta em discurso mental.1

Poderia parecer essencial para uma concepção da linguagem como 
tradução combinada com uma teoria ideacional que bastante freqúen- 
temente a dupla tradução seja bem-sucedida. Ou seja, você deveria ter
minar com as mesmas idéias na sua mente o que eu tenho na minha. 
Não significa que você tenha de concordar com o que eu digo. Eu mur
muro: “O café está horrível”. Você discorda. Mas ao menos, ao que pa
rece, você formou a mesma sequência de idéias (desagradável +  café) 
que eu tinha em mente quando disse que o café estava horrível. Discor
damos sobre a qualidade do café mas sabemos sobre o que estamos fa
lando. Na concepção da linguagem como tradução, eu tinha uma se
quência de idéias na minha mente, que traduzi em palavras, e você as 
traduziu de volta em uma corrente de idéias na sua mente.

Mas como saber se você tem as mesmas idéias que eu? Não posso 
olhar dentro da sua mente. O tradutor ideacional deveria nos dizer 
qual o critério de identidade para idéias nas mentes de diversos falan
tes. Locke sem dúvida diz no Ensaio (III.ii.8) que “a menos que as pala
vras de um homem estimulem no ouvinte as mesmas idéias que ele pre
tende que suas palavras representem ao falar, ele não fala de modo 
inteligível”. Certamente, Locke deveria definir “mesma idéia” e provar 
que, em muitos casos de comunicação bem-sucedida, a mesma idéia 
que estava presente no falante é produzida no ouvinte. Notoriamente, 
nenhum dos nossos filósofos antigos se preocupa em dar tal definição, 
ou demonstra a identidade interpessoal das idéias. Portanto, ou não 
eram “tradutores ideacionais”, ou então, estranhamente não refleti
ram o suficiente.

Locke de fato tem algo a dizer sobre a identidade das idéias, mas 
não em relação com a linguagem. Ele imagina se em um caso de percep- 
ção direta é possível que “o mesmo objeto produza em diferentes mentes hu
manas diferentes idéias ao mesmo tempo" (Ensaio, II.xxxii.15). Seu pró
prio exemplo é vívido; ele pergunta se “a idéia que uma violeta produz 
na mente de um homem por seus olhos poderia ser a mesma que um 
malmequer produz em outro homem”. Este é, incidentalmente, não

1 J. F. Bennett,Locke, Berkelev, Htime: Central Themes. Oxford: Oxford University Press, 
1971, p.l.
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somente um exemplo de cores. Os malmequeres selvagens que agora 
crescem desordenadamente no meu campo são de um tom vulgar e in
tenso de laranja. No início deste ano, as violetas no bosque Knapwell 
eram delicadas, macias sob o verde sutil da folhagem. O adjetivo “reca
tadas” do poeta serve bem a essas flores. Os malmequeres são descara
dos. O contraste não é somente de cores, mas de caráter.

A questão não é se, quando eu digo “Olhe para os malmequeres”, 
você forma a imagem que eu formo quando olho para as violetas. Locke 
imagina se, quando ambos olhamos para este campo no verão, e cada 
qual obtém uma idéia de flores, sua idéia é diferente da minha, embora 
seja muito parecida com a idéia que eu tenho ao passear pelo bosque no 
início da primavera. Tendo apresentado a questão dessa maneira sin
gularmente gráfica, Locke em seguida a descarta. Ele duvida que esse 
tipo de coisa alguma vez aconteça e, além disso, pensa que é inútil con
tinuar a discutir a questão. De toda forma, ele prossegue, se ao olhar 
para meus malmequeres você teve de fato uma idéia que eu chamaria 
de uma idéia-de-violeta, não resultaria nenhuma falsidade, pois não 
haveria maneira de confundir sua idéia com a minha.

A última observação é crucial. Naqueles dias a confusão das idéias 
era considerada a fonte dos erros, e, na verdade, a única fonte de erro. 
Tal doutrina é a consequência inevitável do ego cartesiano, para o qual 
apenas as idéias estão presentes, a partir das quais qualquer coisa a res
peito do resto do mundo pode apenas ser inferida não-dedutivamente. 
A única evidência que temos está nas nossas idéias. Portanto, são elas 
nossa única fonte de erro. Como vimos, a doutrina de que estudamos 
nossas idéias com olhar mental fixo foi legada por Descartes à Lógica de 
Port Royal e engolida praticamente inteira pelos discípulos britânicos. 
A falsidade não pode surgir de você ter aquilo que eu chamaria de uma 
idéia-de-violeta quando você vê malmequeres, porque são somente mi
nhas idéias que medeiam entre o que existe dentro de mim e o que exis
te fora.

Segue-se disso que a questão sobre idéias de violetas e malmeque
res é de pouca importância para a epistemologia do século XVII, que se 
preocupa, egoisticamente, com minhas idéias e o mundo. Também po
demos entender por que Locke, embora julgando a questão desimpor- 
tante, ainda pensa que é provável que você obtenha o que eu chamaria 
de uma idéia-de-malmequeres quando você olha para malmequeres. 
Porque ele também aceita a doutrina cartesiana de que as percepções 
dos sentidos envolvem partículas saltando dos objetos e atingindo as 
terminações nervosas, que por sua vez transmitem mensagens para o
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cérebro de acordo com princípios puramente físicos. Ele é impreciso a 
respeito de como esses impulsos físicos produzem idéias de cor, mas 
sem dúvida por alguma coisa similar a uma lei; a não ser que tenhamos 
motivos para supor que sua fisiologia e sua psicologia difiram da mi
nha, podemos pensar que é provável que as mesmas leis da física e da 
psique operem em ambos os casos, produzindo efeitos similares a par
tir de causas similares. Os malmequeres lá fora irão produzir uma icléia 
na sua mente similar à que produzem na minha mente. Mas isso, repe
timos, não é centrai para a epistemologia do ego cartesiano. O próprio 
Descartes, como veremos no próximo capítulo, considerava as mudan
ças de impulsos cerebrais para idéias de cor tão inexplicáveis que ele su
punha que tivéssemos uma faculdade inata que produz nossas idéias 
de cor para nós. Locke tinha justamente a opinião contrária.

Dados os problemas de que Locke se ocupava, sua desconsideração 
do problema da violeta e do malmequer parece-me correta. Bennett, 
pelo contrário, fala da “complacência” de Locke e, citando o tratamen
to superficial dos malmequeres, diz: “a incoerência disso mostra o fra
casso de Locke em ver a extensão de sua dificuldade” para a teoria do 
significado. Sugiro que Locke não tem tal dificuldade, porque ele não 
está interessado de modo algum na teoria do significado. Uma outra 
passagem ilustra isso. Ele diz que, embora as palavras “não possam sig
nificar própria e imediatamente nada a não ser as idéias que estão na 
mente do falante”, em seus pensamentos “os homens lhes dão uma refe
rência secreta a duas outras coisas”. Uma dessas referências secretas é “a 
realidade das coisas”. Na outra “referência secreta”, os homens

supõem que suas palavras são marcas das idéias também nas mentes dos outros 
homens, com os quais eles se comunicam: pois, do modo contrário, eles fala
riam em vão, e não poderiam ser entenjdidos se os sons que eles aplicam a 
uma idéia fossem tais que os ouvintes aplicassem a outras idéias, o que se
ria falar duas linguagens. M as isso os hom ens geralm ente não param para 
exam inar, se as idéias que eles e aqueles com  quem falam têm nas respecti- 
vas m entes são as mesmas: m as pensam que é suficiente que usem a pala
vra, com o imaginam, na aceitação com um  daquela linguagem. (III.ii.4)

Será que Locke apóia essa doutrina da “referência secreta”? Acredi
to que essa frase mesma é carregada com a ironia característica de 
Locke. “Deixe-me ainda aqui dizer”, ele continua, para o caso de que al
guém ainda não tenha entendido o ponto, que “é uma distorção do uso 
das palavras, e traz inescapável obscuridade e confusão para sua signifi
cação, sempre que as fazemos representar algo que aquelas idéias que
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temos em nossas próprias mentes". Lembremo-nos de que significar é 
uma relação de precedência-ou-consequência. De modo que o que 
Locke diz parece correto. Note que um outro termo é usado nessa pas
sagem, “a aceitação comum" de uma palavra em uma linguagem. Isso é 
algo bem diferente da significação. Tomemos, por exemplo, o papel de 
um nome em alguma fala. Se o Marco Antônio real tivesse dito “Eu ve
nho para enterrar César, não para louvá-lo", teria havido a idéia de Cé
sar presente na mente de Marco Antônio. Isso é o que o nome “César" 
significa para Antônio. O terceiro plebeu, apesar das respostas inanes 
que Shakespeare coloca em sua boca, sem dúvida tem também alguma 
idéia de César (possivelmente não a mesma de Antônio). Esta é o que o 
nome significa para ele. Para contrastar, existe a pessoa real referida, 
então recentemente falecida. Finalmente há, talvez, alguma outra coi
sa no domínio público: todo mundo percebe que o tirano de Roma é o 
objeto da discussão. A essa cognição compartilhada poderíamos, para 
emprestar a frase de Locke, chamar a aceitação comum do nome “Cé
sar”. A aceitação comum permite a Antônio dirigir-se à multidão. Ela é 
o que quer que seja “público” sobre o uso estabelecido de uma palavra.

A aceitação comum não é a “significação própria e imediata". De 
acordo com Bennett, Locke “não distingue genuinamente" as duas 
questões:

(a) Você quer dizer (mean) o mesmo que eu com a palavra “violeta”?

(b) As coisas violetas afetam você sensorialmente da mesma forma 
que a mim?

Locke “as considera duas versões da única, unívoca questão", qual seja:

(c) São as suas idéias de violeta as mesmas que as minhas?2

Penso que a situação é mais complicada, pois Locke não usa as pa
lavras “quer dizer” [mean]. Vamos considerar três questões no lugar da 
questão única de Bennett que é “Você quer dizer o mesmo que eu com a 
palavra ‘violeta’?”. Vamos substituir “quer dizer”, em (a), sucessiva
mente por significação, referência e aceitação comum.

(al) A palavra “violeta” significa (signify) a mesma idéia para você que 
para mim?

2 Op. cit., p.7, n.l.
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(a2) Quando eu digo, agora, “a primeira violeta a florescer no jardim 
nesta primavera”, estou referindo à mesma planta a que você refere 
ao pronunciar as mesmas palavras, aqui e agora?

(a3) Na sua comunidade, “violeta” tem a mesma aceitação comum que 
na minha?

Compare com a outra questão de Bennett: “As coisas violetas afe
tam você sensorialmente da mesma forma que a mim?”, e interprete-a 
como:

(bl) Quando você as observa, as violetas produzem em você a mesma 
idéia que em mim quando eu as examino?

Bennett está certo ao dizer que Locke deixa de distinguir duas 
questões. As questões que Locke deixa de distinguir são (al) e (bl). 
Essas duas questões são, é claro, diferentes, porque você poderia nunca 
ter escutado a palavra “violeta” antes -  você poderia ser um russo mo- 
nolíngue -  e assim a palavra “violeta” não iria significar nada para você. 
Mas deixando tais minúcias de lado: estamos preocupados apenas com 
comunidades de falantes de inglês. Assim, embora (al) e (bl) conti
nuem diferentes, elas ao menos obtém respostas paralelas ou idênticas, 
exceto em outros casos que envolvam minúcias (cegueira para cor, por 
exemplo). Não me parece que deixar de fazer uma distinção precisa en
tre (al) e (bl) tenha qualquer consequência importante.

Bennett, no entanto, não quer dizer “significa” (signify) com a ex
pressão “quer dizer” (mean). Ele quer dizer o que Locke chama de aceita
ção comum. Assim, ele está acusando Locke de igualar (a3) e (bl), e não 
(al) e (bl). Mas Locke não faz essa confusão. O erro de Bennett é um 
erro fácil de cometer -  para nós, “significar” pode ter a acepção de “que
rer dizer”; uma teoria da significação é portanto uma teoria do signifi
cado, e uma teoria do significado, para Bennett, é uma teoria da aceita
ção comum. Mas Locke não tem absolutamente nenhuma teoria da 
aceitação comum. Concordo, no entanto, que Locke não se preveniu 
contra uma interpretação como a de Bennett. As distinções requeridas 
não foram feitas com eficiência até o final do século XIX, quando Gott- 
lob Frege teve de estabelecer uma distinção na língua alemã para evitar 
confusão. Ele considerou a palavra Sinn -  que era traduzida como “sig
nificado” [meaning\ em inglês, mas é hoje em dia chamada de “sentido” 
[sense] -  como aceitação comum. Para contrastar, ele usou a palavra Be- 
deutung -  antes igualmente traduzida como “significado” [meaning], 
mas agora fixada em inglês como “referência” [reference].
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A conexão regular entre um signo, seu sentido e sua referência é de 
tal tipo que ao signo corresponde um sentido definido e a este, por sua 
vez, uma referência definida, enquanto a uma dada referência (um obje
to) não pertence som ente um único signo. O  m esm o sentido tem  expres
sões diferentes em diferentes linguagens ou até na mesma linguagem.0

Frege também considera algo análogo àquilo que Locke teria cha
mado de a idéia significada por um signo. Frege fala da “idéia” associada 
com uma palavra, em contraste com o sentido e a referência da palavra. 
Houve muita filosofia entre Locke e Frege, e a palavra “idéia” não per
maneceu em seu lugar, especialmente quando traduzida para o alemão 
como Vorstellung e de volta ao inglês. Mas foi preservado o suficiente 
para ter continuidade, como na passagem traduzida a seguir:

A referência e o sentido de um signo devem ser distinguidos da idéia 
associada. Se a referência de um signo é um objeto  percebido pelos senti
dos, minha idéia dele é uma imagem interna, que surge de memórias de 
impressões dos sentidos que eu tive e de atos, tanto  internos quanto ex
ternos, que eu executei. T al idéia é freqiientem ente saturada de senti
m entos; a claridade de suas partes separadas varia e oscila. Até num  m es
m o homem, o m esm o sentido não é sempre conectado com  a mesma 
idéia. A idéia é subjetiva: a idéia de um hom em  não é a mesma de outro. 
Disso resulta, na verdade, uma variedade de diferenças nas idéias associa
das com  o m esm o sentido. Um pintor, um cavaleiro e um zoólogo prova
velm ente associaram idéias diferentes ao nom e “Bucéfalo”. Isso constitui 
uma diferença essencial entre a idéia e o sentido do signo, o qual pode ser 
propriedade com um  de m uitos, e portanto não é uma parte ou um modo 
da m ente individual. Pois dificilm ente se pode negar que a humanidade 
tem  um estoque com um  de pensamentos que é transm itido de uma gera
ção a outra.3 4

Daqui por diante, usarei a frase “teoria do significado” para indicar 
algo que ao menos inclua uma teoria daquilo que Frege chamou de 
“sentido” (Sinn) e o que Locke pode ter chamado aceitação comum. Ou 
seja, teorias do significado têm de lidar com as características essencial
mente públicas da linguagem, com o que quer que seja que é comum 
entre você e eu, em relação à palavra “violeta”, que torna possível para 
nós falarmos sobre as flores no bosque de Knapwell. Frege tinha certe

3 “On Sense and Reference”. In: P. Geach, M. Black (Ed.) Translations, from the Philo 
sophical Writings of Gottlob Frege. Oxford; Blackwell, 1952, p.58.

4 Ibidem, p.53-9.
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za de que deve existir Sinn porque um estoque comum de pensamentos e pro
posições é transmitido de uma geração a outra.

Os leitores treinados principalmente nas disciplinas exatas da filo
sofia analítica irão considerar bastante natural o uso das palavras de 
Frege para caracterizar nossa categoria “teoria do significado”, mas 
parecerá estranho para as outras pessoas. Talvez, esqueçamos que, no 
tempo em que Frege escrevia, os significados estavam em estado de 
efervescência. No tempo dele, quase toda disciplina tinha uma críti
ca baseada nos significados ou então uma teoria sobre eles. Em 1881, o 
físico americano J. B. Stallo refutava a teoria atómica da matéria com 
base na perspectiva de uma teoria fenomenalista dos significados; 
Ernst Mach aplicou uma análise similar a todos os ramos da física. Max 
Weber, o grande fundador teórico da sociologia moderna, começa sua 
análise distinguindo os significados objetivo e subjetivo de uma ação. 
A psicanálise de Freud não é outra coisa que uma teoria dos significa
dos. E assim por diante: os significados estavam em todo lugar e Frege, 
a despeito de seu enfoque nas palavras, sentenças, e comunicação ver
bal, é apenas um dos muitos agentes que participaram do apogeu dos 
significados.

Uso Frege para designar um tipo específico de interesse no signifi
cado que se tornou dominante em um ramo da filosofia, assim como 
poderia usar Weber para caracterizar uma certa preocupação com sig
nificados que interessou a um ramo da sociologia. Embora Weber e Fre
ge (e Freud e Mach) partam do mesmo vocabulário alemão de Sinn e Be- 
deutung, eles o direcionam de maneiras diferentes. Quando falo de uma 
teoria do significado neste livro, refiro-me a Frege. Fosse esta uma 
investigação menos limitada, dificilmente poderíamos usar uma espe
cificação tão estrita. Eu a uso porque meus estudos de caso são todos 
derivados de um tipo de análise filosófica. Todos os exemplos dos capí
tulos subsequentes têm fortes linhas de filiação a Frege. Nossa cultura 
bem apropriadamente não atribui um significado tão específico a “sig
nificado” como fazem os filósofos analíticos. Ouviu-se falar de um cur
so para graduação anunciado como “O significado da vida”; as levas de 
estudantes ficaram desapontadas quando ficaram sabendo que era so
bre o significado da palavra “vida”. É de mau gosto pregar tais peças fa
zendo trocadilhos com o significado, mas no que segue é irrepreensível 
empregar a delimitação peculiar de Frege deste campo.

Frege, tal como todos seus contemporâneos, viu que a comunica
ção pública não pode ser bem explicada pelo que ele chamou idéias pri
vadas associadas. Locke, e seus contemporâneos, não viam isto com a
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mesma clareza. Locke e seus amigos nem mesmo se importavam com 
isso. Ele sem dúvida pensava que, quando quer que nos comuniquemos 
com sucesso, você tem as mesmas ideias na sua mente que eu tenho na 
minha. Mas, nas obras de Locke, essa noção não é parte de uma teoria 
filosófica da comunicação. É quase uma conjectura física sobre como 
os estímulos externos produzem idéias na mente: sem dúvida, eles o fa
zem de alguma maneira regular, de tal forma que os mesmos estímulos 
externos irão produzir efeitos internos similares. Assim, se você associa 
uma idéia com a palavra “ouro”, que é diferente da idéia que eu associo 
com ela, nós estamos provavelmente, por uma questão física e psicoló
gica, nos comunicando mal. Essa opinião lockeana sobre a comunica
ção pode ser tolice, como sustentam alguns filósofos modernos. Mas, 
como Locke deixa absolutamente claro nos seus breves e irónicos 
comentários, a teoria da comunicação pública (da aceitação comum 
ou Sinn) não tem nenhuma importância na sua filosofia. Locke não ti
nha uma teoria do significado. Ele não tinha uma teoria do discurso pú
blico. Ele tinha uma teoria das idéias. Que é uma teoria do discurso 
mental.

Elaborei este ponto para ilustrar um paradoxo. É uma opinião 
muito difundida entre os filósofos analíticos modernos que escritores 
tais como Locke e Berkeley estavam interessados nos mesmos proble
mas fundamentais da metafísica e epistemologia que hoje nos incomo
dam. Além disso, sustenta-se que as abordagens deles a esses proble
mas são determinadas por suas teorias do significado. Eu argumento 
que esses filósofos não tinham teorias do significado, no sentido que se 
dá agora a essa expressão. Há três possibilidades. (1) Posso estar errado; 
eles tinham teorias do significado. (2) Locke e Berkeley não estavam li
dando com nossos problemas de metafísica e epistemologia. (3) Eles es
tavam lidando com alguma coisa estruturalmente semelhante a nos
sos problemas, mas na qual o escaninho hoje destinado ao que é 
público era então preenchido com alguma coisa privada. Argumentar 
que a terceira resposta é correta. Quando o discurso mental era aceito 
sem discussões, as idéias eram a interface entre o ego cartesiano e a reali
dade. Nós substituímos o discurso mental por discurso público, e as 
“idéias” se tornaram ininteligíveis. Alguma coisa no domínio do discur
so público agora serve como interface entre o sujeito cognoscente e o 
mundo. Assim, na minha opinião, os escritores do século XVII não nos 
ajudam a responder à questão “Por que a linguagem interessa à filoso
fia?” com o que eles dizem sobre a teoria do significado. Pelo contrário, 
devo tomar a ausência de uma teoria do significado como parte dos da
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dos para entender por que a linguagem interessa à filosofia hoje. Meus 
primeiros quatro estudos de caso são tais que o discurso mental importa 
mas não há nenhuma teoria do significado. O próximo passo é ter uma 
coleção de estudos nos quais o discurso público importa e existe uma teo
ria do significado. Realçamos o contraste ao saltar alguns séculos.
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O INATISMO DE NOAM CHOMSKY

Omitimos agora dois séculos de especulação filosófica vívida e in
tensa. Deixamos o século XV II, a era das idéias, e nos encontramos no 
início do século X X , a época em que os “significados'’ parecem preocu
par a filosofia. Os comentários de Frege citados no capítulo anterior 
indicam o que aconteceu, praticamente de modo universal. Ele se preo
cupa com Simi, significado público, o transmissor do estoque de pensa
mentos de uma geração para a seguinte. A idéia associada, mediador 
privado entre o ego solitário e o amplo mundo, não tem nenhum inte
resse. Como uma transição entre o mundo do século XV II e o recente, é 
conveniente começar com uma regressão deliberada. Na década de 
1970, o linguista Noam Chomsky reviveu uma velha controvérsia so
bre as idéias inatas. Tentarei descrever alguns dos papéis que essa con
trovérsia teve no pensamento do século XV II e como Chomsky tentou 
reapresentá-la.

Embora paixões imensas tenham sido despertadas em cada lado, 
tanto em 1960 quanto em 1690, fica frequentemente obscuro para o 
espectador exatamente o que está em questão. E quase como se a ex
pressão “idéias inatas" fosse um mastro simbólico, de nenhuma impor
tância por si mesmo, mas que fornecesse um ponto de encontro para le
giões beligerantes que estão lutando por algo muito mais importante. 
Mas essa não é a visão dos próprios protagonistas:

Nossas diferenças são sobre assuntos de alguma importância. A 
questão é saber se, seguindo A ristóteles e [Locke], a alma em si mesma é 
inteiram ente vazia, com o uma tabuleta em  que nada ainda foi escrito (ta
bula rasa), e se tudo o que é aí traçado vem unicam ente dos sentidos e da
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experiência; ou se é com o eu, juntam ente com  Platão, acredito, que a 
alma contém  originalmente os princípios de diversas noções e doutrinas 
que os objetos externos m eram ente despertam em certas ocasiões.1

Talvez fosse melhor se começássemos por perguntar como as cri
anças aprendem a falar. Essa questão soa inocentemente experimental. 
Para respondê-la, estude crianças que estão começando a falar. Contu
do, questões como essa têm interferido repetidamente na filosofia. 
Respostas diferentes, supõe-se, representam concepções fundamental
mente diferentes sobre a natureza humana e caracterizam diferenças 
profundas entre racionalistas e empiristas.

Os dois modelos mais duradouros de aquisição da linguagem são 
mais bem introduzidos por duas velhas metáforas. Há a “lousa em 
branco'’ (ou tábua de cera) à qual Locke, no Livro I de An Essay Concer- 
ningHuman Vnderstanding [Ensaio acerca do entendimento humano], com
para a criança recém-trazida para este mundo. Nada sabendo, a cera 
aguarda passivamente que a experiência escreva sobre si. Mas há o 
“bloco de mármore” empregado por Leibniz em New Essays [Novos en
saios], atacando Locke: a criança, como o mármore, tem seus veios (sua 
índole):1 2 apenas algumas formas podem ser talhadas nela pela expe
riência. A criança nasce com a forma de conceitos possíveis inata den
tro de si.

A teoria empirista da “lousa em branco” compromete quem a se
gue com a concepção de que todo conhecimento é obtido da experiên
cia. Isso inclui não apenas o conhecimento do que é verdadeiro, mas 
também o conhecimento de como fazer coisas, incluindo classificar e 
falar. No começo, diz a teoria, os bebés simplesmente experienciam. 
Mas suas experiências diferem. A presença da mãe dá uma sensação di
ferente da sua ausência. A fome difere de um estômago cheio. Perce
bendo essas diferenças, o bebê forma idéias de mãe e de fome, ou seja, 
grita em seu berço quando acorda sozinho depois de quatro horas desde 
que se alimentou pela última vez. Mais tarde, ele aprende a dizer 
“Fome mamãe” e, finalmente, “Mais torta mamãe, por favor”.

1 G. W. Leibniz, New Essays Concerni ng Htinum Uiiderstandiitg, prefácio, parágrafo 3 (es
crito em 1703 aproximadamente). Tradução para o inglês de A. G. Langley (La Salle, 
111.: Open Court, 1916).

2 O autor usa uma palavra de duplo sentido: grain =  veios (do mármore); (fig.) índole, 
natureza, temperamento. (N. T.)



POR QUE A LINGUAGEM INTERESSA À FILOSOFIA? 65

Três dos elementos da aprendizagem de palavras são. então: perce
ber características dadas pela experiência; perceber como essas caracte- 
rísticas correspondem a certos sons pronunciados pelos mais velhos; e 
pronunciar sons correspondentes a características de maneiras que se
jam aprovadas pela sociedade. Estes são apenas três dos elementos. 
Aprender a falar significa aprender a pronunciar sentenças em diversos 
modos, não apenas pronunciar uma palavra quando na presença de 
uma característica. Talvez você diga “Fome!” apenas quando você está 
com fome, de modo que “Fome" corresponde à presença da fome, mas 
provavelmente “Mais torta!” corresponda à ausência de mais torta. 
Aprender a gramática é no mínimo tão importante quanto aprender 
palavras. O empirista sustenta, não que a aprendizagem das palavras 
seja a totalidade da aprendizagem da linguagem, mas que é o seu come
ço, e que é o lugar certo para iniciar uma teoria.

Uma parte do ponto de partida será o que Peter Geach chamou de 
abstracionismo -  “a doutrina de que um conceito é adquirido por um 
processo de selecionar, pela atenção, uma determinada característica 
dada na experiência direta-abstraindo-a -  e ignorar outras característi
cas simultaneamente dadas -  abstraindo delas”}  Uma outra parte, ao 
menos de uma teoria empirista ingénua, é que o bebê não nasce com 
um dispositivo seletivo para abstração que o faz prestar atenção a ca
racterísticas particulares; ele simplesmente percebe quaisquer caracte
rísticas à sua frente que sejam diferenciadas de fato. Uma lousa huma
na em branco colocada em um universo inteiramente alienígena não 
faria as seleções peculiarmente úteis para nós. Talvez ela ainda gritasse 
quatro horas após sua última refeição, mas se conseguisse sobreviver 
com uma dieta de néctar de boca-de-leão, administrada por um rom- 
bóide pulsante imensamente grande, ela não teria uma idéia de mãe. 
Ela não teria nem ao menos uma “disposição” para ter uma idéia de 
mãe, não mais do que nossas crianças têm uma disposição para respon
der à opalescente figura alimentadora tão essencial para a vida naquele 
universo imaginário.

A analogia racionalista de um bloco de mármore deriva do fato de 
que o mármore tem veios. Eles não determinam que se esculpa a Vir
gem em vez de Ulysses S. Grant, mas ao menos eles impedem que você 
faça um modelo do automóvel StutzBearcat de 1927. Menos metafori
camente, o bebê é predisposto a notar certas características, e apenas 3

3 M ental Acts. London: Routledgeand Kegan Paul, s. d., p. 18.
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alguns tipos de idéias podem ser formados nele pela experiência. Os be
bés nascem com uma tendência a berrar quando famintos; também 
nascem com uma tendência a perceber a mãe, a fome, as cores, os triân
gulos, e mesmo formas tão peculiares como pentes, cada qual em está
gios definidos de maturação. Mais tarde vêm relações de ordenação, 
''esquerda-direita” e muito mais. Ao dizer que as idéias são inatas, o ra- 
cionalista não sustenta que uma habilidade para discriminar esteja 
realmente presente na mente de cada criança. Antes, a palavra “inata” é 
usada, diz Descartes,

com  o m esmo sentido [com que] nós dizemos que em  algumas famílias a 
generosidade é inata, em  outras, certas doenças com o a gota ou cálculos, 
não que por essa explicação os bebés dessas famílias sofram dessas doen
ças no útero de suas mães, mas porque eles nascem  com  uma certa disposi
ção ou propensão de contraí-las.4

Essa conversa de ''disposição ou propensão” torna um pouco difícil 
ver o que está realmente em debate entre a lousa em branco e o bloco de 
mármore. Locke, nosso empirista, diz na primeira página de seu Ensaio 
que ele objetiva somente mostrar que nosso conhecimento deriva de 
nossas “faculdades naturais”. Por que não poderia ser, como nosso racio- 
nalista sugere, uma faculdade natural para classificar as coisas como 
mães ou como triângulos? Mais à frente no primeiro capítulo (seç. 22), 
Locke considera o entendimento implícito e o explícito: “será difícil 
conceber o que se quer dizer por um princípio gravado implicitamente 
no entendimento, a menos que seja isto -  que a mente é capaz de en
tendimento e assentimento”. Quando encontramos nossos protago
nistas discutindo entre “propensão”, de um lado, e “capacidade”, de ou
tro, podemos até pensar que é tudo uma questão de palavras. O 
racionalista, acreditando que temos idéias inatas, não sustenta que as 
crianças possam demonstrar domínio de um conceito seja antes que 
experiência apropriada o faça surgir, seja antes do estágio certo de ma
turidade ter sido alcançado. O empirista não nega que temos uma fa
culdade natural para abstrair idéias a partir de apresentações j ustamen- 
te daquelas características que são importantes para as pessoas. Parece 
que não pode haver uma disputa real. Ainda assim, grandes questões

4 Notes Directed Agaiust a Certniit Programme, trad uzido para o inglês por E. S. Haidane e 
G. R. T. Ross em The Philosophical Works o f Descartes. Cambridge: Cambridge Univer- 
sity Press, 1911,1, p.442.
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estavam em jogo. Vou descrever duas, uma da filosofia da percepção, 
uma da filosofia da matemática, e depois discutir mais uma que recen
temente provocou muita controvérsia. Quando ficamos no nível da 
pura teoria da aquisição da linguagem, as divergências entre inatistas e 
empiristas enfraquecem, mas, quando consideramos as aplicações na 
filosofia, elas retomam sua importância.

A defesa de Descartes das idéias inatas tinha vários motivos, inclu - 
indo sua prova original da existência de Deus dada na terceira M edita
ção. Ele também tinha uma refutação radical da doutrina empirista. 
Locke diz que abstraímos a partir de características tais como cor e 
forma que se apresentam a nós. Descartes sustenta que tais caracterís
ticas nunca se fazem presentes. O mundo com suas características faz 
uma impressão em nós através de pequenas partículas que colidem 
com as terminações nervosas. Mas a percepção de vermelho é total
mente diferente de partículas colidindo. A sensação de fome não tem 
nenhuma semelhança com enzimas sendo secretadas. “Nenhuma 
idéia das coisas na forma como as visualizamos pelo pensamento nos é 
apresentada pelos sentidos... pois nada a partir dos objetos externos al
cança nossa mente pelos órgãos dos sentidos, a não ser certos movi
mentos corpóreos.”5

Disso decorre que as idéias dos m ovim entos e figuras são elas pró
prias inatas em nós. T a n to  mais devem as idéias de dor, cor, som e sem e
lhantes ser inatas, de modo que nossa m ente possa, na ocasião de haver 
certos m ovim entos corpóreos, visualizar essas idéias, pois elas não têm 
nenhum a sem elhança com  os m ovim entos corpóreos.6

Esse argumento, baseado em uma notável teoria sobre a natureza 
da percepção, é fundamentado por algo que é mais lugar-comum. Te
mos a idéia de um triângulo geométrico mas, “quando por primeira vez 
na infância vemos uma figura triangular desenhada num papel, tal fi
gura não pode mostrar como um triângulo real deveria ser concebido”, 
porque as linhas que vemos não são exatamente retas.

M as porque nós já possuímos dentro de nós a idéia de um verdadeiro 
triângulo, e porque ele pode ser mais facilm ente concebido pela nossa 
m ente que a figura m ais complexa do triângulo desenhado no papel, nós,

5 ibidem, p.442.
6 Ibidem.
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portanto, quando vemos aquela figura com pósita nâo a apreendemos ela 
mesma, mas sim o autêntico triângulo/

O triângulo nos lembra um outro argumento inatista familiar des
de o Ménon de Platão (82-7). Sócrates perguntou a um rapaz como 
construir um quadrado com o dobro do tamanho de um dado quadra
do. No início, o rapaz deu respostas erradas, mas depois de um período 
de questionamento sutil ele foi capaz de descobrir o segredo sozinho. 
Ele não mediu nem pesquisou, mas deixou sua mente seguir a rota 
apropriada e assim chegou à solução correta. Sócrates argumenta que, 
já que o rapaz não aprendeu a resposta a partir da experiência, ele devia 
tê-la dentro de si todo o tempo. Do tempo de Platão em diante, a in
fluência da filosofia da matemática na filosofia do Ocidente tem sido 
totalmente desproporcionada. Os filósofos têm-se sentido constante
mente perplexos de que algum conhecimento possa sei a priori -  possa 
ser obtido independentemente da experiência, como o teorema do 
rapaz escravo sobre a duplicação do quadrado. “Se alguns eventos po
dem ser previstos”, escreve Leibniz, “antes de qualquer experiência que 
tenha sido feita com eles, é evidente que devemos estar contribuindo 
com algo nosso aí” (Prefácio de Novos ensaios).

Não só as provas possibilitam que possamos “prever” propriedades 
de formas e números, mas também as descobertas feitas na matemáti
ca parecem possuir uma necessidade universal. Elas não podem possi
velmente ser falsas. Nem mesmo um Deus onipotente poderia cons
truir um mundo no qual elas fossem falsas. Dificilmente podemos 
aprender isso da experiência, pois “os sentidos”, como Leibniz conti
nua,

nunca dão nada senão exemplos, ou seja, verdades particulares ou indivi
duais. Ora, todos os exemplos que confirm am  uma verdade geral, por 
mais numerosos que sejam , não são suficientes para estabelecer a neces
sidade universal dessa m esm a verdade. Disso poderia parecer que as ver
dades necessárias, tais com o são encontradas na m atem ática pura e es
pecialm ente na aritm ética e na geom etria, devem ter princípios cujas 
provas não dependam de exemplos, nem, conseqúentem ente, do teste
m unho dos sentidos, embora sem os sentidos nós nunca chegássemos a 
pensar neles.

7 "Reply to Objections V”, tradução para o inglês de Haldane e Ross, Philosoyhical 
Works o f Descartes, II, p.227-8.
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Os teoremas matemáticos podem parecer bem distantes da apren
dizagem do significado das palavras. A conexão é a seguinte: suponha 
que pudéssemos, pace Descartes, abstrair a “figura autêntica” de um 
triângulo geométrico a partir da experiência. Uma vez que um geôme- 
tra hábil tenha essa idéia, ele pode provar sem recorrer novamente à ex
periência todo tipo de fatos sobre os triângulos. A idéia de triângulo 
que ele possui é a idéia de triângulo que necessariamente tem todas 
aquelas propriedade que Pitágoras, Euclides, Hilbert e outros chama
ram à nossa atenção, e de fato muito mais propriedades a serem ainda 
publicadas nos periódicos de matemática do próximo ano. Seria ridícu
lo, diz o racionalista, supor que ao aprender a palavra “triângulo” nós 
abstraímos todos aqueles aspectos da experiência. Logo a idéia de um 
triângulo geométrico não é obtida por abstração. Apenas as idéias ina
tas podem explicar verdades necessárias e conhecimento a priori.

As diferenças entre Locke e os inatistas são, como diz Leibniz, “so
bre assuntos de alguma importância”. Considere o perigo de sustentar, 
com Descartes, que as idéias de formas e de cor são inatas, embora des
pertadas por partículas que atingem as terminações nervosas. O filóso
fo realista da percepção quer dizer que as idéias verdadeiras do mundo 
“assemelham-se” ao mundo real: de fato, é essa semelhança que consti
tui a verdade. Depois de Descartes, Berkeley espera nos bastidores para 
retrucar: “Uma idéia é como nada mais senão uma idéia!”. Assim, as 
idéias verdadeiras não correspondem ao mundo material. A teoria da 
percepção de Locke é descartada. A crença em um mundo material é so
lapada. O idealismo de Berkeley está em pleno vigor.

Os problemas sobre a percepção e sobre a matemática que tanto 
afligiam Descartes, Locke, Leibniz e Berkeley estão ainda conosco, mas 
nossa tendência é tratá-los de formas diferentes. As idéias inatas recen
temente têm interessado aos filósofos por uma outra razão, uma dúvi
da fundamental sobre a possibilidade mesma da abstração. Usei anteri- 
ormente a definição de Geach de “abstracionismo”. Sua “própria 
concepção é que o abstracionismo é totalmente equivocado; que abso
lutamente nenhum conceito é adquirido pelo suposto processo de abs
tração". A conclusão é cartesiana, mas as razões dadas não o são.

A teoria da lousa em branco afirma que o bebê percebe que diversas 
experiências e sensações são parecidas. Mas papoulas do campo e ba
tom barato são diferentes. E são semelhantes pela cor. Não existe algo 
como ser simplesmente “parecido” ou “o mesmo” ou “semelhante” -  há 
apenas similaridade em um ou outro aspecto. Assim, argumenta-se, a 
criança não pode adquirir conceitos de cor ao notar alguma similarida
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de entre o batom e a papoula; ela deve notar que os dois são simila- 
res-com-respeito-à-cor. Mas como, pergunta-se, pode alguém perceber 
isso a não ser que tenha um conceito de cor, em primeiro lugar?

Imagine que, não obstante, pudéssemos abstrair “pura” similari
dade. Teríamos de prestar atenção a alguma “característica” apresenta
da por vários objetos. Geach nos lembra do conceito de cor cromática -  
cor “verdadeira”, isto é, cor que não é nem cinza, nem branco ou preto. 
Uma papoula do campo não apresenta a característica de vermelhidão 
independente de ser cromaticamente colorida. Ela é simultaneamente 
vermelha e cromaticamente colorida. Não há uma única característica 
inequívoca do mundo à nossa frente da qual pudéssemos abstrair so
mente a cor vermelha.

Esse argumento pode ser intensificado se usarmos um truque que 
Nelson Goodman imaginou para um outro propósito.8 Um objeto é o 
que chamamos “verdul” se ele é verde e foi examinado antes de 2024, ou 
não foi examinado antes de 2024 e é azul. Qualquer coisa verde que 
você me mostre hoje é também verdul. Qualquer coisa que examine
mos hoje que não seja verde também não é verdul. Mas, de acordo com 
o abstracionista, é a partir de exemplos de verde que abstraímos a idéia 
de verde. Verde não é certamente a mesma propriedade que verdul. Pre
vejo que uma esmeralda que seja descoberta em 2030 será verde e não 
verdul. Mas não posso hoje apontar para qualquer coisa visível que 
apresente a propriedade de ser verde e de não ser verdul. A despeito dis
so, todos nós presumimos que apenas uma característica é apreendida 
dos exemplos de hoje em dia, ou seja, a característica que chamamos de 
verde. No entanto, qualquer conjunto de exemplos oferecidos para 
abstração vai apresentar demasiadas características. Os exemplos sub- 
detenninam a qualidade, ser verde, que se supõe que abstrairíamos deles. 
A despeito do fato de que verdul e verde não são co-extensivos de modo 
perene, sempre existem muitas qualidades, tais como ser verdul, que 
são possuídas por todos os exemplos disponíveis de verde e não são pos
suídas por nenhuma outra coisa atual que não seja verde.

O fato de que o ambiente subdetermina o que é aprendido dele não 
está necessariamente em desacordo com “as atitudes recentes que são 
associadas com o nome de empirismo, de behaviorismo”, que de acordo 
com W. v. O. Quine, um dos mais notáveis defensores daquelas atitu
des, está “imerso até o pescoço em mecanismos inatos de disposição 
para a aprendizagem”.

8 Faa, Ficlion and Forecasi. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1951.
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O s próprios reforço e extinção das respostas,, tão centrais para o be- 
haviorismo, dependem de desigualdades anteriores no, por assim dizer, 
espaçam ento qualitativo dos estím ulos do sujeito ... Uma vez que cada 
resposta aprendida pressupõe alguma desigualdade anterior desse tipo, 
algumas dessas desigualdades anteriores devem ser não aprendidas; são, 
portanto, inatas. As propensões e disposições inatas são a pedra funda
m ental do behaviorismo.9

Alguns leitores terão mais simpatia pela defesa que Goodman faz 
de um empirismo mais robusto, que nega que qualquer conversa sobre 
propensões, tendências ou espaços qualitativos tenha algum valor 
explicativo. As pessoas de fato entendem o uso do termo “verde” ao ta
tear e explorar as palavras e o mundo. Isso é enigmático, mas o enigma, 
insiste Goodman, não deve ser enterrado em uma mística vazia de ina- 
tismo.

O interesse recente no caráter subdeterminado da experiência não 
vem nem de Geach nem de verdul. Sua popularidade deve-se a Noam 
Chomsky. Seu primeiro alvo não foi o aprendizado de palavras, mas o 
domínio da gramática. Desde cedo em sua vida as crianças aprendem a 
falar gramaticalmente. O conjunto de coisas de fato ditas na presença 
de uma criança subdetermina completamente a gramática de inglês. A 
criança é logo capaz de proferir não somente aquilo que escutou ao seu 
redor, mas várias novas sentenças nunca proferidas por ninguém an
tes. Uma vasta horda de “possíveis gramáticas” é compatível com o que 
é de fato dito na frente da criança, mas com pouca hesitação as crianças 
de uma determinada idade projetam a gramática “correta" a partir da
quilo que escutaram. Assim, Chomsky propõe que as crianças nascem 
com uma habilidade inata para fazer a projeção correta.

Virtualmente qualquer criança irá aprender a linguagem de qual
quer comunidade em que ela se encontre. Em vez de postular que toda 
criança nasce com uma centena de gramáticas inatas (japonês, mexica
no, kwakiutl, francês), é melhor supor que todas as línguas comparti
lham uma única estrutura subjacente e que as crianças nascem com 
uma disposição para seguir essa estrutura ao projetar uma língua real a 
partir do que é dito à volta delas.

Com exeção da palavra “inato”, pode parecer que estejamos a uma 
certa distância de Descartes. Pelo contrário: Noam Chomsky mostrou

9 “Linguistics and Philosophy'', in Langtmgc andPhilosophy, S. Hook (Ed.). New York: 
New York University Press, 1970, p.96.
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os paralelos com grande habilidade.10 O principal ponto comum é uma 
concepção do que é distintivo nos seres humanos. Descartes contri
buiu muito para nossa visão mecanicista do mundo -  a concepção de 
que todos os fenômenos devem ser explicados mecanicamente (ou pela 
eietroquímica moderna, ou o que quer que seja). Muitos de seus con
temporâneos e sucessores também favoreceram essa concepção de ho
mem. Descartes pensava que podia encontrar uma explicação mecâni
ca para toda ação humana exceto a fala. Numa passagem de seu 
Discurso do método que Chomsky também cita, Descartes diz que pode 
considerar o corpo uma máquina, exceto que,

se existissem  máquinas que tivessem sem elhança com  nosso corpo e im i
tassem nossas ações tanto  quanto fosse m oralm ente possível, sempre te
ríamos dois testes bem seguros pelos quais reconhecer que, apesar de tudo 
isso, esses não seriam hom ens de fato. O primeiro teste é que eles nunca 
poderiam usar a fala ou outros signos com o fazem os quando declaramos 
nossos pensam entos para o benefício de outros. Pois podemos facilm en
te conceber uma m áquina constituída de tal form a que possa pronun
ciar palavras, e m esm o em itir algumas respostas a ações corporais sobre 
e la ... M as nunca acontece que ela disponha sua fala de várias maneiras, 
para responder apropriadamente a tudo que possa ser dito em sua presen
ça, com o até m esmo o tipo m ais inferior de hom em  pode fazer. (Discurso, 
Parte V)

Chomsky resume essa posição ao dizer que “o homem tem uma 
capacidade específica da espécie, um tipo único de organização intelec
tual que não pode ser atribuída a órgãos periféricos ou relacionada com 
a inteligência geral e que se evidencia no que podemos referir como o 
‘aspecto criativo’ do uso da linguagem" (Cartesian Linguistics [Linguísti
ca cartesiana], p.4-5).

Parte da explicação conjectural de Chomsky para a capacidade que 
Descartes pensou que fosse peculiar à espécie humana é uma gramáti
ca humana inata específica da espécie. Essa especulação de fato parece 
suscetível, a longo prazo, de verificação ou refutação observacional. 
Não é uma questão de “olhar para ver” se todas as linguagens têm “algo 
em comum”. O que se requer é uma teoria da gramática que nos permi
ta ver o que é essencial à estrutura das linguagens. A palavra-chave 
“inato” é o sinal para um novo programa de pesquisa em linguística.

10 Cartesian Linguistics: /\ Chapter in tlte llistory ofRationalist Thottgh. New York: Harper 
and Row, 1966.
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Antes de Chomsky, os linguistas pensavam que seu trabalho fosse 
descrever cada linguagem por si mesma. Apenas dada a descrição de 
uma linguagem particular, como sânscrito, poderia alguém pergun
tar como as pessoas de fato aprendem a entidade independente que 
tinha sido descrita. Depois de Chomsky, a tarefa é invertida. Não se 
deveria tentar descrever cada linguagem individual como uma enti
dade independente, mas empenhar-se por descrições de uma estrutu
ra que explique como uma criança pode aprendê-la e a qualquer outra 
linguagem humana. As explicações devem ser determinadas pelo que 
possa ser teoricamente atribuído a uma criança. Quanto mais for o 
que se acredita que a criança contribui para a linguagem, mais se estará 
influenciado pelo inatismo ao se construir modelos de gramáticas das 
linguagens.

Muitas velhas especulações ganham vida nova nesse cenário hipo
tético-experimental. Antes especulamos sobre uma criança nascida em 
um universo alienígena. Ela ainda teria, como o racionalista sugere, o 
conceito de mãe, mesmo que seu novo ambiente nunca o estimule? 
Atribuir conceitos inatos deve ser atribuir uma estrutura teórica que 
possa explicar como as crianças entram em nosso mundo intelectual. 
Se as únicas estruturas propostas que sobrevivem ao teste experimen
tal implicam que os seres humanos são eletroquimicamente dispostos 
a sempre reagir a características maternas, então podemos dizer abru p- 
tamente que o conceito de mãe é inato. Mas, se formos como pinti- 
nhos, que podem ser “estampados” (imprinted) para aceitar como mães 
búfalos ou acadêmicos, subseqúentemente desdenhando a companhia 
de aves, então a estampagem é inata, mas o conceito de mãe não o é. A 
versão televisiva da criança num universo alienígena é a criança que de
para com alienígenas extragaláticos. Na concepção de Chomsky, a ha
bilidade de adquirir a linguagem humana é inata e evoluiu por mais de 
um ou nove milhões de anos de história humana. Transporte seu bebê 
para a índia, assegure-se de que ele será atendido, e ele crescerá como 
um falante nativo. Mas transporte-o para um planeta cuja vida, embo
ra humanóide, tenha um passado evolucionário diferente, e por isso 
seja uma espécie diferente: então sua criança não será capaz de inferir a 
gramática daquela linguagem alienígena a partir da fala ao seu redor. 
Talvez linguistas sagazes que já falem humano possam fazê-lo, da 
mesma forma como depois de décadas de trabalho “decodifiquem o có
digo genético” que determina a herança humana. Mas as crianças hu
manas não poderiam aprender em Arcturus da mesma forma que o fa
zem no Ártico.
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Essa especulação não é uma descrição de experimento, mas uma 
moral a ser obtida da gramática universal, se ela existir. As mesmas ca- 
racterísticas humanas que explicam como as crianças aprendem qual
quer língua humana apenas por acidente cósmico poderiam ajudar no 
aprendizado de uma linguagem extraterrestre. A tarefa agora é enun
ciar essas características com alguma precisão. O trabalho vai a passo 
acelerado, embora nem sempre com muito sucesso: um ponto ao qual 
retornaremos.

O trabalho vai adiante com tal entusiasmo que outros aspectos da 
velha história sobre as idéias inatas ficam esquecidos. Considere por 
exemplo o problema da verdade matemática. Wittgenstein, em seu in
completo Remarks on the Foundations ofMathematics [Observações sobre os 
fundamentos da matemática], estava, coincidente mas independente
mente de Goodman, chamando a atenção para o caráter subdetermi- 
nado dos conceitos matemáticos. Ele chegou a sugerir que um teorema 
matemático não tinha as marcas da necessidade até que fosse provado. 
Mas ele pensava que, uma vez que uma prova nos era mostrada, não 
poderíamos deixar de aceitá-la, sob pena de sermos chamados de estú
pidos ou irracionais. O que nos faz aceitar as provas não é nosso treina
mento nas habilidades e conceitos matemáticos, mas é uma precondi- 
ção para essas habilidades e conceitos, e faz parte da natureza humana. 
E inato. Ser humano é ser capaz de provar alguma coisa. Um homem 
“que não raciocina sobre nada”, como diz Aristóteles, não é “melhor do 
que um vegetal” (Metafísica, 1006a).

Claramente qualquer filósofo que supõe, com Descartes e 
Chomsky, que homens e bestas se distinguem pela habilidade da fala, 
deve supor que a linguagem interessa à filosofia. Mas o caráter específi
co à espécie da linguagem é apenas um corolário engenhoso das especu
lações de Chomsky. A implicação filosófica central é que o conheci
mento da estrutura da linguagem humana nos dirá algo profundo 
sobre a natureza da mente humana. Paraleiamente a isso, pode-se ima
ginar uma outra doutrina, de que a estrutura da linguagem é relaciona
da com a natureza da realidade além da mente. Esse é o tópico do nosso 
próximo capítulo. Comunicação, significado, Sinn de Frege parecem 
um objeto modesto e apropriado de estudo acadêmico. Mas ele leva di
retamente a algo totalmente imodesto -  embora argumentado pelos 
mais cuidadosos e convincentes de nossos pensadores - ,  a doutrina de 
que uma vez que entendamos como os significados podem ser domina
dos e transmitidos, teremos também aprendido coisas da maior impor
tância sobre a mente e o mundo.
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O CONHECIMENTO POR FAMILIARIDADE 
DE BERTRAND RUSSELL

A influência da linguagem na filosofia, segundo acredito, tem  sido 
profunda e quase não reconhecida. Se não queremos ser desorientados 
por essa influência, é necessário que nos tornem os conscientes dela e que 
nos perguntemos deliberadamente, até que ponto ela é legítima. A  lógica 
de sujeito-predicado, com a m etafísica de substância-atributo, constitu
em um dos pontos em  questão. E questionável que qualquer uma das 
duas pudesse ter sido inventada por pessoas que falassem uma língua 
não-ariana; certam ente, elas não parecem ter surgido na China, exceto 
em conexão com  o budismo, que trouxe consigo a filosofia da índia. Ain
da, para usar um  outro tipo de exemplo, é natural supor que um nom e 
próprio que pode ser usado significativamente represente uma única enti
dade; nós supomos que existe um certo ser mais ou menos persistente cha
mado “Sócrates”, porque o mesmo nome é aplicado a uma série de ocorrên
cias que somos levados a considerar como aparições desse ser único.1

É curiosa a frequência com que, em várias gerações, um filósofo 
tem dito que a influência da linguagem na filosofia foi profunda e qua
se não reconhecida. Talvez o motivo para a repetição desse tema seja 
que as diferentes gerações descobrem suas próprias influências linguís
ticas. Russell é um desses casos. Este capítulo irá descrever um esque
ma metafísico notável, a maior parte do qual evoluiu bem tardiamente 
em sua carreira filosófica. Notaremos o quanto dele é expresso em ter
mos de linguagem. Não é o melhor exemplo do trabalho de Russell,

1 Bertrand Russell, “Logical Atomism’’, 1924, reimpresso em Logic and Ktwrledge, R. 
Marsh (Ed.). London: Alten and Unwin, 1956, p.330-1. Esta antologia será referida, 
doravante, como LK.
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mas decorre de algumas de suas mais importantes contribuições para a 
filosofia e serve para introduzir temas que irão nos ocupar em capítulos 
posteriores.

Assim como o trabalho de Russell em lógica foi, para começar, mo
vido por um desejo de entender os fundamentos da matemática, sua 
epistemologia tenta entender a natureza do conhecimento, que, su
põe-se, deve ser em última instância derivado dos sentidos. No caso da 
matemática, a despeito do que Russell disse às vezes em momentos ir
refletidos, o objetivo não era dar sustentação à matemática padrão, 
mas entender por que ela não necessitava de apoio. Ao contrário do que 
diz o folclore, os “fundamentos" oferecidos pelos axiomas não eram 
certos, apenas conjecturais.

Na m atem ática, o m aior grau de auto-evidência geralm ente não é 
encontrado bem no com eço, m as em algum ponto posterior; daí que as 
deduções iniciais, até que cheguem a esse ponto, dão razão antes a que 
acreditemos nas premissas porque consequências verdadeiras seguem-se 
delas, do que a que acreditemos nas consequências porque elas decorrem 
das premissas.2

De forma semelhante, o objetivo da epistemologia de Russell não 
era tanto refutar o ceticismo ao fornecer axiomas infalíveis, como ofe
recer uma teoria especulativa que explicasse por que o ceticismo é ab
surdo. Não iremos diretamente à epistemologia de Russell -  o leitor 
pode consultar Pears para isso - ,  mas prosseguiremos imediatamente 
com um viés linguístico.

Embora Russell se preocupe com muitos dos problemas de Berke- 
ley e Locke, ele aprendeu com G. E. Moore a rejeitar categoricamente a 
teoria das idéias. Em um artigo de 1914, “Sobre a natureza do conheci
mento por familiaridade”, há uma afirmação madura de sua oposição à 
“teoria segundo a qual o objeto imediato é mental, assim como o sujei
to” (LK, p.127). Isso exclui a possibilidade de, ou ao menos qualquer 
motivo para, uma teoria ideacional do significado. O significado, para 
Russell, tem de fato relação com objetos imediatos, mas uma vez que 
esses não são as “idéias" do século XVII, o significado não tem relação 
com idéias. A questão que surge é, então, o que seriam os “objetos ime
diatos”. Aqui encontramos um notável desenvolvimento no pensa

2 A. N. Whitehead, B. Russell, Principia M aihem alica. Cambridge: Cambridge Univer- 
sity Press, 1910,1, p.v.
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mento de Russell que dura duas ou três décadas. Uma epistemologia 
aparentemente direta é arrastada, pela lógica e uma teoria do significa
do, a uma das mais exóticas metafísicas já apresentadas. Nós a chama
mos de “atomismo lógico”.

No começo Russell pensava que as coisas com que temos familiari
dade são os objetos imediatos da experiência. Ele conhecia Stalin, e des
sa forma Stalin era, em síntese, um objeto imediato para Russell; da 
mesma forma o seu cachimbo. Se, numa festa, alguém dissesse “Stalin 
parece sóbrio mas na verdade ele deve estar bêbado”, e lhe perguntas
sem “A quem você está se referindo (mean)?”, uma resposta apropriada 
seria apontar, talvez também dizendo: “O homem que está agora sor
rindo para Roosevelt”. Qual é o significado do nome “Stalin”? Este 
fragmento de discurso sugere que é o próprio homem Stalin que está 
sendo referido (meant).

Frege, lembremos, tinha três categorias: referência, sentido e idéia 
associada. Ele e Russell concordavam em desconsiderar a terceira. Frege 
pensava que a referência do nome “Stalin” seria o próprio homem Sta
lin. Esse nome também tinha um sentido, um significado público que 
torna possível que diversas gerações de historiadores se refiram ao líder 
soviético. Aqui Russell difere de Frege. Ele rejeita os “sentidos”, Sinn, ou 
significados públicos que não sejam a referência. Ele argumenta contra 
Frege, sem muita clareza, no famoso artigo de 1905, “Sobre a denota
ção”.3 Quaisquer que sejam os méritos de seus argumentos, Russell 
opta inequivocamente pelo que Alston chama uma teoria referencial 
do significado. Veja o Capítulo 2: de acordo com uma teoria referen
cial, o significado de uma expressão é aquilo a que nos referimos quan
do usamos a expressão.

Se digo “O malmequer ali adiante é laranja”, e existe um único 
malmequer ali adiante, então, de acordo com uma teoria referencial, 
aquele mesmo malmequer seria um bom candidato para o significado 
de “o malmequer ali adiante”. Aquela flor é o que a frase, nessa ocasião 
em que é proferida, de fato denota. E o que dizer de “laranja” ou “é la
ranja”? Russell estava inclinado a dizer que ela denota um universal 
abstrato, ser-cor-de-laranja, com o qual eu estou diretamente familiari
zado (acquainted). Muitos filósofos, de Aristóteles em diante, duvida
ram que houvesse algum universal abstrato com o qual pudéssemos es

3 Em I.K, Russell expressou melhores argumentos antifregeanos em 1911: “Knowl- 
edgebyAcquaintanceand KnowledgebyDescription”, reimpresso em seu Mysticism 
and Logic. Harmondsworth: Penguin, 1953, p. 197-218.
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tar familiarizados. Uma entidade tal como um universal será certa
mente novidade para a maioria dos leigos. Russell não se abalou.

Vendo que praticamente todas as palavras encontradas no dicioná
rio representam universais, é estranho que quase ninguém exceto estu
dantes de filosofia alguma vez perceba que existem entidades tais como 
os universais.4

Russell não acreditava que toda palavra abstrata representasse um 
universal. Algumas o fazem, ao passo que outras abstrações devem ser 
analisadas em termos de abstrações simples que em última análise re
presentam universais.

Os universais podem servir como referência de predicados, mas os 
sujeitos podem criar mais problemas. “A  montanha dourada não exis
te." Essa afirmação tem um significado e é sem dúvida verdadeira. 
Assim, “a montanha dourada” deve ter significado, embora não exista 
qualquer montanha dourada a que essa expressão possa se referir. Rus
sell primeiro pensou que “a montanha dourada” pudesse se referir a um 
estranho objeto quase mental que tivesse um “ser” independente e que 
“subsistisse” embora não existisse. Em 1903, escreveu:

Ser é o que pertence a todo termo concebível, a todo possível objeto 
de pensamento -  em suma, a tudo que possa eventualmente ocorrer em 
qualquer proposição, verdadeira ou falsa, e mesmo a todas tais proposi
ções. Ser pertence a tudo que possa ser contado... Números, os deuses ho
méricos, relações, quimeras e espaços de quatro dimensões têm todos ser, 
pois, se não fossem entidades de um certo tipo, não poderíamos fazer 
quaisquer proposições sobre eles. Assim, ser é um atributo geral de tudo, e 
mencionar qualquer coisa é mostrar que ela “é”. Existência, pelo contrário, 
é prerrogativa de apenas alguns dentre os seres.5

Dois anos mais tarde, em “Sobre a denotação”, ele foi até bastante 
rude com qualquer um que pudesse sustentar tal doutrina!

“Alguma coisa é uma montanha dourada” não contém nenhuma 
referência à montanha dourada, embora se refira a universais de ser-de- 
cor-dourada e ser-montanfta, que existem. Igualmente, “Não é o caso que 
alguma coisa seja uma montanha dourada" não se refere à montanha 
dourada, e mesmo assim significa praticamente o mesmo que a enga

4 The Problcms o f Philosophy. London: Home University Library, 1911, p.93-4.
5 The Principies o f MíUheimuics. London: Allen and Unwin, 1903, p.449.
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nadora “a montanha dourada não existe". Russell concluiu que a últi
ma sentença apenas parece estar em uma forma sujeito-predicado; tal
vez sua forma gramatical seja sujeito-predicado, mas sua forma lógica 
é “Não é o caso que alguma coisa seja uma montanha dourada”. Recur
sos similares nos permitem parafrasear outros casos complicados. “O 
atual rei da França é calvo” é perfeitamente significativa. Mas o signifi
cado de “o atual rei da França” não pode ser uma pessoa, pois não existe 
um rei da França. Em vez disso, parafraseamos a sentença da forma su
jeito-predicado em uma sentença mais complexa: “Há um e apenas um 
atual rei da França, e todo atual rei da França é calvo”. Essa sentença é 
reconhecidamente falsa, e todos os seus componentes são significati
vos. “Significativo”, para Russell, quer dizer, lembre-se, “representa” 
ou “tem referência”.

“O atual rei da França” é uma descrição que, se proferida com serie
dade em algumas ocasiões, pode pretender denotar um indivíduo defi
nido. O mesmo é verdade quanto a “o malmequer ali adiante”, que, no 
tempo e no lugar em que escrevo estas palavras, de fato denota uma 
flor definida. Expressões da forma “o F” são chamadas descrições defi
nidas. Por simplicidade, elas devem ter análises paralelas. O exemplo 
sobre o rei da França mostra que “o F ” não se refere, necessariamente, a 
alguma coisa. Nós superamos essa dificuldade ao traduzir sentenças da 
forma “O F  é G" como “Uma e somente uma coisa é F, e tudo que é F é  
G ”. Nesta teoria das descrições definidas, a frase denotativa “o F” ocor
re como sujeito gramatical, mas porque ela requer essa análise ela não 
pode ser o que Russell chama de um “sujeito lógico”. Ou seja, ela não é o 
sujeito da sentença dada pela análise lógica. A sentença analisada não 
tem um sujeito simples.

Em seguida, considere Stalin. Russell, ao menos brevemente, po
deria dizer “Eu não confio em Stalin", e estar se referindo a um homem 
que era seu objeto imediato de conhecimento por familiaridade. Mas, 
se hoje eu digo “Stalin se tornou um ogro”, estou me referindo ao 
mesmo homem, mas não existe um objeto imediato da minha expe
riência ao qual eu esteja me referindo. Para uma teoria referenciai do 
significado, como tal, não há problema; “Stalin”, poderíamos dizer, sig
nifica exatamente o mesmo homem na minha afirmação que na de 
Russell. Ou seja, significa o homem que essa expressão denota. Mas 
agora a epistemologia empírica de Russell se intromete. O significado 
de todos os nossos termos é adquirido peia experiência. De acordo com 
Russell, isso implica que uma análise correta do significado envolverá 
as experiências das quais o significado foi adquirido. Para Russell, o que
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“Stalin” significa é o homem mesmo que ele conhecia pessoalmente. 
Não tendo tido esse privilégio, para mim o significado de “Stalin'" é, tal
vez, “o déspota que dirigiu a União Soviética durante os primeiros anos 
da minha vida", ou “o homem principalmente responsável pela trans
formação do leninismo em tirania", ou algo assim. Esse procedimento 
tem uma consequência notável. Para meu amigo, talvez, “Stalin” signi
fica “o homem cuja liderança altruísta evitou a destruição de Moscou”. 
Embora sejamos perfeitamente capazes de nos comunicar a respeito de 
Stalin, nossas palavras não significam a mesma coisa! Isto não pertur
bou Russeil:

Quando uma pessoa usa uma palavra, ela não quer dizer com  essa 
palavra a mesma coisa que outra pessoa. Ouvi m uitas vezes dizerem que 
isso é uma infelicidade, o que é um erro. Seria com pletam ente fatal se as 
pessoas quisessem dizer as mesmas coisas com  as palavras. Isso tornaria 
toda a com unicação impossível, e a linguagem a coisa mais inútil e 
inadequada que se possa imaginar, porque o significado que você atribui 
às suas palavras deve depender da natureza dos objetos com  os quais você 
está familiarizado, e uma vez que diferentes pessoas estão familiarizadas 
com  diferentes objetos, elas não seriam capazes de falar umas com  as ou
tras, a não ser que atribuíssem  significados bem diferentes às suas pala
vras. N ós teríamos de falar som ente sobre lógica -  um resultado não to
talm ente indesejável. Considere, por exemplo, a palavra “Piccadilly”. 
Nós, que conhecem os pessoalmente Piccadilly, atribuím os um significa
do bem diferente a essa palavra que qualquer significado a ela atribuído 
por uma pessoa que nunca esteve em  Londres: e, supondo que você viaje 
para lugares estrangeiros e discorra sobre Piccadilly, você irá transm itir a 
seus ouvintes proposições inteiram ente diferentes daquelas na sua m ente 
... Se quisesse insistir em uma linguagem que não fosse ambígua, você se
ria incapaz de dizer às pessoas da sua casa o que viu nos países estrangei
ros. Seria com pleta e inacreditavelm ente inconveniente ter uma lingua
gem não ambígua, e portanto, felizm ente, nós não a temos. (LK, p. 195-6)

Como corolário: “Uma linguagem logicamente perfeita, se pudes
se ser construída, seria não apenas intoleravelmente prolixa, mas, no 
que concerne a seu vocabulário, seria grandemente privativa de um 
único falante” (p.198).

Uma teoria do significado, eu afirmei, é sobre o que é público na 
linguagem, sobre o que torna a comunicação possível; diz respeito 
àquilo para o que Frege postulou alguma coisa de público e objetivo que 
ele chamou o “sentido” das palavras. Russeil rejeitou Frege e optou por 
uma teoria referencial do significado. Sua epistemologia leva à conclu
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são de que o significado é essencialmente privado. De acordo com sua 
teoria do significado, a comunicação só ocorre graças à boa sorte de ha
ver ambiguidade.

Irrefletidamente, esperaríamos que um teórico das idéias favore
cesse a noção de uma linguagem privada, ao passo que o referencialista 
lidaria com a linguagem pública. Afinal, aquilo a que nos referimos é ti
picamente público, ao passo que as “idéias” são inelutavelmente priva
das. Mas uma situação bem oposta vem à luz. Por causa de sua episte- 
mologia, o arqui-referencialista Russeil insiste em que o significado é 
privado e que a comunicação ocorre apenas através da ambiguidade, ao 
passo que Locke reconhece (embora não tenha interesse em uma teoria 
a respeito) a aceitação comum dos termos, que é compartilhada pelo 
público.

A extensão da privacidade da linguagem russeliana depende da 
epistemologia. Nos é permitido referir, sem necessidade de análise, 
apenas aos “objetos imediatos”. Estes são referidos por meio de nomes, 
nomes reais, “nomes logicamente próprios”, que ele descreve da seguin
te maneira:

A qualquer dado momento, existem certas coisas das quais um ho
mem tem “consciência”,6 certas coisas que estão “diante da sua mente”. 
Agora, embora seja muito difícil definir “consciência”, não é nada difícil 
dizer que tenho consciência de tal e tal coisa. Se me perguntam, posso 
responder que tenho consciência disto, e daquilo, e daquilo outro, e assim 
por diante, através de um conjunto heterogéneo de objetos. Se eu descre
ver esses objetos, posso, é claro, descrevê-los erradamente; portanto, não 
posso comunicar com exatidão a outrem o que são as coisas das quais te
nho consciência. Mas se falo a mim mesmo, e denoto essas coisas com o 
que pode ser chamado de “nomes próprios”, em vez de palavras descriti
vas, eu não posso estar errado. (LK, p. 130)

Quando falo a mim mesmo usando nomes logicamente próprios, 
“eu não posso estar errado”, diz Russeil. Lembremos de Berkeley, citado 
no Capítulo 4: “enquanto eu restringir meus pensamentos a minhas 
próprias idéias, destituídas de palavras, não vejo como possa me enga

6 No original, awareness-. consciência, mas no sentido daquilo que percebemos quando 
estamos despertos, consciência do que se passa ao redor (ou seja, consciência do cor 
po, da sensação, da emoção, dos estímulos do ambiente etc.). Não existe palavra es
pecífica em português que seja sinónimo perfeito dessa palavra. O inglês faz distin
ção entre awareness, ccitscicitsncss e percepticn. (N. T.)
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nar facilmente”. Russell acabou praticamente na posição de Berkeley, 
embora tenha começado em violenta oposição a ela. O problema surge 
com relação aos elementos dos quais temos “consciência direta”. Nos 
primeiros dias da teoria, alguém poderia ter consciência direta de Stalin 
ou do cachimbo de Russell. Mas o cachimbo de Russell é um objeto 
temporal contínuo, que uma vez foi parte de um arbusto de ur
ze-branca, e que agora talvez esteja reverentemente instalado em um 
museu de Ontário. Conforme a teoria evoluiu, Russell começou a afir
mar que ele não estava imediatamente consciente daquele objeto. Para 
ilustrar seu argumento, Russell segurou um pedaço de giz, dizendo: 
“Isto é branco... Não quero que você pense no pedaço de giz que estou 
segurando, mas o que você vê quando olha para este giz” (p. 198). 
“Isto”, usado como um nome, não denota o giz, como na fala comum, 
mas algo como o dado sensorial do giz.

Felizmente a palavra “isto” pode ser usada como um nome pró
prio, pois

é m uito difícil dar qualquer exemplo de um nom e no sentido lógico estrito 
próprio da palavra. As únicas palavras que se podem usar com o nom es no 
sentido lógico são palavras com o “isto” ou “aquilo”. Pode-se usar “isto” 
com o um nom e que representa um particular com  o qual se está familiari
zado no m om ento. D izem os “isto é branco”. Se você concorda em que 
“isto é branco”, falando do (meaning) “isto ” que você vê, você está usando 
“isto” com o um  nom e próprio. M as, se você tenta apreender a proposição 
que estou expressando quando digo “isto é branco", você não pode fazê-lo. 
Se você fala (mean) deste pedaço de giz com o um objeto  físico, então você 
não está usando um nom e próprio. E som ente quando você usa “isto” de 
maneira bem  estrita, para representar um objeto  sensório concreto, que 
“isto ” é verdadeiramente um nom e próprio. E com  isso ele tem  uma pro
priedade bastante estranha para um nom e próprio, qual seja, ele raram en
te significa a mesma coisa em  dois m om entos seguidos, e não significa a 
mesma coisa para o falante e para o ouvinte. Ele é um nom e próprio am bí
guo, mas é de fato  um nom e próprio apesar de tudo, e é praticam ente a úni
ca coisa que consigo pensar que é usada própria e logicam ente no sentido 
do qual eu estava falando para um nom e próprio, (p.201)

Um questionador astuto perguntou: “Se o nome próprio de uma 
coisa, um ‘isto', varia de instante a instante, como é possível construir 
algum argumento?”. Bertrand Russell precisou responder:

Você pode m anter “isto ” por um m inuto ou dois. Eu desenhei este 
ponto, e falei sobre ele por m uito pouco tempo. Quero dizer, frequente
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m ente ele varia. Se você argum entar rapidamente, você pode avançar um 
pouco antes que ele termine. Acredito que as coisas duram por um tempo 
finito, questão de alguns segundos ou m inutos ou o tem po que for. 
(p.203)

Especulações como essa mostram o que Russell queria dizer na 
longa citação com a qual comecei este capítulo. Ele pensava que a lin
guagem nos faz “supor que um nome próprio possa ser usado significa
tivamente para representar uma única entidade; nós supomos que 
existe um certo ser mais ou menos persistente chamado 'Sócrates', 
porque o mesmo nome é aplicado a uma série de ocorrências que so
mos levados a considerar como aparições desse ser único”. Uma nova 
teoria sobre a linguagem pretende nos convencer de que não existe tal 
entidade sobre a qual temos conhecimento; Sócrates, Stalin, o cachim
bo de Russell e seu polegar esquerdo são construções lógicas a partir da
quelas entidades (denotadas pelas diversas locuções da palavra “isto”) 
de que temos conhecimento.

Não é demais enfatizar que a teoria referencial do significado, que 
atribuí a Russell, não é inteiramente responsável pela notável metafísi
ca do atomismo lógico. A teoria da aquisição da linguagem de Russell, 
que deriva de seu empirismo cada vez mais extremo, é o que o força 
nesse caminho. Ele supõe que as expressões significativas significam o 
que elas denotam e que você só pode saber o que uma expressão signifi
ca se você estiver familiarizado, pela experiência concreta, com o que é 
denotado. Portanto, muito poucas expressões têm significado. A maio
ria das descrições e nomes são o que Russell chamou de expressões in
completas, e as sentenças em que elas ocorrem devem ser analisadas 
em termos de sentenças em que elas não ocorram. É perfeitamente pos
sível sustentar uma teoria referencial do significado para nomes pró
prios ordinários, como “Stalin”, alegando que eles simplesmente deno
tam e não têm nenhum sentido fregeano/

Russell não manteve ativamente seu atomismo lógico por muito 
tempo. Ele escreveu muita filosofia depois de 1924, mas pouca nessa li
nha. E possível sustentar que muitos dos trabalhos publicados entre 
1912 e 1924 foram uma consequência da má influência que Wittgens- 
tein exerceu sobre ele. Embora as doutrinas de Russell pareçam ser to
talmente diferentes das do Tractatus de Wittgenstein, é como se Russell

7 Saul Kripkc, "Naining and Nccessity”, in Semeintics o f Natural Lm gm ges, D. David- 
son, G. Harman (Ed.). Dordrecht: Reidel, 1972.
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se sentisse na obrigação de fazer que sua teoria da linguagem e sua epis- 
temologia seguissem o caminho traçado pelo Tractatas. Isso foi um de
sastre, porque o Tractatus não está absolutamente interessado em epis- 
temologia, e a teoria radical de aquisição da linguagem de Russell, 
naquele ambiente estranho, levou-o aos extremos que citamos.

Esse diagnóstico não é necessariamente correto. Talvez o livro de 
P. F. Strawson, Individuais, nos forneça o mais bem desenvolvido corpo 
de doutrinas que são explicitamente contrárias àquelas defendidas por 
Russell. Ele argumenta que é impossível ter qualquer linguagem em 
que alguém seja capaz de dizer as coisas que nós dizemos sem pressu
por a existência de corpos, tanto materiais quanto humanos. A elimi
nação que Russell faz por análise de Stalin e cachimbos é em princípio 
impossível. Assim como Russell nos advertiu sobre a influência da lin
guagem na filosofia, Strawson investe contra os efeitos desastrosos da 
teoria da linguagem de Russell. Tudo se inicia, argumentou Strawson, 
com a errónea teoria referencial do significado de Russell. Certamente 
há alguma verdade nisso; se Russell tivesse aceitado a noção de Frege de 
sentido, em oposição a referência, como um conceito de significado, ele 
teria considerado bem menos natural combinar sua teoria do conheci
mento com sua teoria da linguagem para criar sua notável metafísica. 
Ainda assim, sua teoria da aquisição da linguagem me parece ter a mes
ma importância.

Nem tudo em Russell depende da teoria referencial e da aquisição 
da linguagem. Nossa citação de abertura menciona “a lógica de sujei- 
to-predicado, com a metafísica de substância-atributo", ambas desa
gradáveis para Russell, e ambas, pensava ele, suplantadas. Nossos gra
máticos usualmente analisam sentenças na forma sujeito-predicado. 
O sujeito parece representar alguma coisa que tem predicados. Dessa 
forma (pensava Russell) se origina uma ontologia das substâncias (que 
os sujeitos representam) que possuem atributos (designados pelos pre
dicados). E uma estranha ontologia, pois a substância se torna uma for
ma de almofada na qual os alfinetes dos atributos são espetados. A subs
tância, antes de ter atributos espetados nela, parece ser o que Locke há 
muito tempo chamou ironicamente de um “não sei o quê”. Esta é uma 
visão demasiadamente simples da teoria da substância, que surge de 
um conjunto de doutrinas filosóficas relacionadas. Note, no entanto, 
como a teoria das descrições, ao eliminar muitos sujeitos em favor de 
sentenças construídas a partir de quantificadores (“existe” e “todos") 
mostra-nos como faiar sobre o mundo sem postular substâncias repre
sentadas pelos sujeitos. O sujeito gramatical é eliminado. Este ponto
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de vista foi mais desenvolvido na obra de W. v. O. Quine. Em seu livro 
Word and Object [Palavra e objeto], ele recomenda uma “linguagem canó
nica”, livre, através de técnicas tais como a teoria das descrições, de 
quaisquer expressões referenciais e, dessa forma, livre de qualquer ten
dência a postular substâncias. Isto não prova que uma teoria das subs
tâncias seja errada, mas Russell tem alguma plausibilidade quando diz 
que nem a lógica de sujeito-predicado nem a metafísica de substân
cia-atributo teriam sido inventadas por pessoas que não falassem uma 
língua como a nossa. Há uma firme sugestão de que tanto a lógica 
quanto a metafísica são artefatos da linguagem, não da realidade.

A questão substância-atributo e a questão sobre se conhecemos 
entidades como Stalin estão intimamente relacionadas. Strawson 
opõe-se firmemente a Russell tanto em uma como na outra questão. A 
primeira parte de Individuais defende as substâncias (de certo tipo) e a 
segunda defende a velha gramática. Em particular, argumenta-se que 
simplesmente não se pode aprender, como primeira linguagem, uma 
“linguagem canónica” no espírito de Russell e Quine; podemos domi
nar essas linguagens somente porque já conhecemos uma linguagem 
“ordinária” que nos permite referir diretamente a coisas particulares 
duradouras.

Tais questões são tanto de interesse atual como de importância 
perene. Uma forma em que poderíamos desenvolvê-las aqui seria dar 
uma explicação das teorias de Strawson sobre a linguagem e sua rela
ção com sua epistemologia. Há uma alternativa, que é levar a sério a 
alegação de Russell de que ele encontrou a “forma lógica” das coisas que 
dizemos, que é subjacente à sua “forma gramatical” superficial. Consi
deraremos isto no próximo capítulo e o relacionaremos com o trabalho 
de linguistas, tanto do século XVII como do presente. No final, isto nos 
irá levar à mesma família de problemas sobre a distinção substân
cia-atributo e ainda nos dar uma maneira nova e potencialmente mui
to eficaz de solução.





8

A ARTICULAÇÃO DE LUDWIG WITTGENSTEIN

RusselI estava convencido de ter descoberto que a forma lógica é 
diferente da forma gramatical. “O rei da França é calvo” é uma sentença 
cuja forma gramatical parece ser: [Sujeito (O rei da França)] +  [Predi
cado (é calvo)]. Mas a forma lógica é uma conjunção de três sentenças, 
nenhuma das quais está na forma sujeito-predicado: existe pelo menos 
um rei da França, há no máximo um, e todo rei da França é calvo. Essa 
noção de forma lógica precisa ser bem elucidada.

Um argumento dedutivo é chamado de válido se a conclusão de
corre das premissas. (Este é um uso técnico do termo “válido”. Na lin
guagem comum, um argumento válido é em geral simplesmente um 
argumento persuasivo. Um argumento pode deixar de ser racional
mente persuasivo por duas razões distintas: ele pode ser inválido ou 
pode-se não saber se todas as premissas são verdadeiras. Validade, no 
jargão dos lógicos, tem a ver com consequência dedutiva, não com a 
correção das premissas.) Supõe-se geralmente que um argumento de
dutivo, se válido, é válido em virtude de sua forma, não de seu conteú
do. Assim, “Todos os meus professores são homens, todos os homens 
são mortais, portanto todos os meus professores são mortais” não é vá
lido em virtude de alguma coisa pertinente a professores do sexo mas
culino; a validade tem relação com a forma “todos os A são B, todos os B 
são C, portanto todos os A são C”. Os lógicos de Aristóteles em diante 
formularam esquemas de argumentos válidos. Um argumento cujas 
premissas e conclusão têm a forma dos passos em um esquema de argu
mento válido é em si mesmo um argumento válido. Assim, tende-se a 
considerar que a conclusão “Todos os meus professores são mortais” 
tem a forma indicada pelo esquema da conclusão “todos os A são C ”.
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Por outro lado, uma mesma sentença pode servir como premissa 
ou conclusão para muitos argumentos válidos, e pode se ajustar a dife
rentes padrões formais. Se pensarmos na ocorrência da mesma senten
ça em vários argumentos diferentes, podemos consistentemente des
crever diferentes aspectos da sua forma em diferentes ocasiões, e a 
partir disso concluir que não há tal coisa chamada a  forma lógica. Este 
ponto é apresentado mais polemicamente por Strawson:

Resta m encionar algumas das maneiras pelas quais as pessoas têm  
falado erroneam ente sobre a form a lógica. Uma das mais com uns é falar 
“d a  form a lógica” de um enunciado; com o se um enunciado nunca pudes
se ter mais do que um tipo de poder formai; com o se os enunciados pu
dessem, com  relação à sua força form al, ser agrupados em classes m utua- 
m ente exclusivas, com o animais num  zoológico de acordo com suas espé
cies. M as dizer que um enunciado tem  alguma forma lógica é simples
m ente apontar para uma certa classe geral, por exemplo, de inferências 
válidas, na qual o enunciado pode desempenhar um certo papel. Não se 
deve excluir a possibilidade de haver outras classes gerais de inferências 
válidas nas quais o enunciado possa desempenhar um certo papel.1

A mais notável dessas “pessoas” não nomeadas a que Strawson se 
refere, sem nomear, deve ser Russell. A alegação de Russell de investi
gara forma lógica de algumas sentenças parece refutada pelas observa
ções de Strawson somente se supusermos que Russell se preocupava 
unicamente com a capacidade das sentenças de ocorrer em inferências. 
Russell faz uma alegação mais forte. Ele afirma que qualquer sentença 
tem uma certa característica, sua forma lógica, que torna possível que a 
sentença tenha significado em todos os seus proferimentos nos quais 
ela de fato tem significado. Essa forma lógica tem a ver com a determi
nação das condições sob as quais a sentença é verdadeira quando profe
rida. Além disso, essa forma lógica será o cerne subjacente a todas as 
formas lógicas de Strawson para uma certa sentença. Ela irá predizer 
exatamente quais formas de argumentos são tais que a sentença em 
questão tem a capacidade de servir como premissa ou conclusão.

Os lógicos tradicionalmente se interessaram pela inferência, mas 
vamos levar mais a sério o outro lado da concepção de Russell de uma 
forma lógica única: de que ela tem alguma coisa a ver com as condições 
sob as quais a sentença é verdadeira. Isso nos leva a uma linha de refle-

1 P. F. Strawson, Introduction lo Logicsil Theory. London: Methuen, New York: Wiley, 
1952, p.53.
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xão proeminente no Tractatus de Wittgenstein. As verdades, de acordo 
com uma teoria popular da verdade, de alguma forma correspondem 
aos fatos. Assim, poderíamos esperar que a estrutura de uma sentença 
que expressa uma verdade corresponde à estrutura do fato que ela ex
pressa. A estrutura dos fatos poderia então ser investigada ao se desco
brir a forma lógica de sentenças verdadeiras que correspondam a eles. 
Essa rápida sequência de pensamentos nos convida a fazer metafísica 
especulativa em grande escala! Podemos descobrir alguma coisa funda
mental sobre as possibilidades do mundo investigando a forma lógica 
de nossas sentenças? Isto parece ser uma monstruosa filosofia pura
mente especulativa. Certamente não podemos descobrir coisas a respei
to do mundo pela análise linguística ou lógica. Mas é claro que tais aná
lises nos ensinariam somente as formas possíveis dos fatos, não os fatos 
reais. Poderíamos aprender que se F é um fato, ele tem tal e tal forma, 
mas não que F seja um fato. Além do mais, há no Tractatus (embora 
não, penso, em Russell) um elemento do que poderíamos chamar de 
“idealismo linguístico”. Ou seja, a estrutura dos fatos possíveis, e por
tanto do mundo com o qual tenho familiaridade, é limitada pela minha 
linguagem. “Os limites da minha linguagem significam os limites do meu 
mundo” (5.6). “O mundo é meu mundo: isto é manifesto no fato de que 
os limites da linguagem (daquela linguagem que somente eu entendo) 
significam os limites do meu mundo” (5.62). O realista irritadamente 
diz que o mundo está aí, com ou sem linguagem. O idealista Berkeley 
diz que ser é ser percebido; não existe outro mundo que não o mundo 
percebido. O idealista linguístico extremo diria que ser é ser falado a 
respeito; não existe mundo exceto aquilo a respeito do que se fala. Uma 
doutrina mais moderada não é totalmente estranha ao Tractatus: ser 
capaz de ser é ser capaz de ser falado a respeito. O mundo é autónomo, 
mas as possibilidades do mundo não são; o mundo vive sua própria 
vida, mas somente na “armação lógica” da minha linguagem.

Teremos ocasião para pensar mais sobre o “idealismo linguístico”, 
mas não agora. Russell não tem parte nisso. É suficiente dizer que com 
o conceito de forma lógica Russell estava atrás de coisas muito maiores 
que a capacidade das sentenças ocorrerem neste ou naquele argumento 
válido. Para entender parte do que Russell e Wittgenstein estavam fa
zendo, primeiro irei retroceder no tempo, e depois avançar. Avançar 
para o presente, mas primeiro retroceder para o século XVII mais uma 
vez.

Os estudiosos de Port Royal produziram não somente o livro clás
sico de lógica mas também a gramática clássica, e eles consideravam a
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segunda uma contribuição mais fundamental do que sua lógica. Port 
Royal era parte de uma larga indústria de redação de livros de gramáti
ca. A gramática, que antes e depois foi um tormento para escolares e o 
intrincado deleite de uns poucos eruditos, foi, por algum tempo, uma 
preocupação central dos intelectuais. Em particular, originou-se uma 
série inteira de investigações sobre a chamada gramática geral ou uni
versal. O curto livro de Chomsky, Linguística cartesiana, é um guia ví
vido de algumas dessas tendências, embora seja forte e reconhecida
mente tingido por seus próprios interesses, que iremos logo discutir. O 
capítulo 4 do livro de Michel Foucault Les mots e les cltoses [As palavras e 
as coisas], é uma densa fonte de informação que ilustra outros aspectos 
desse empreendimento. Em particular, Chomksy considera que “gra
mática universal” significa uma única gramática que é subjacente a 
toda língua humana. Foucault, ao contrário, nos lembra de que se de
senvolveu em vez disso a ideia de uma gramática universal de cada lin
guagem particular, não necessariamente pertinente a qualquer outra 
linguagem. Um instrutivo indicador nessa direção é o próprio título de 
um livro publicado por Claude Buffier em 1704: The Elenients c f  Me- 
taphysics, or, Prendi Crammar According to a NewPlan [Os elementos da me
tafísica ou gramática de francês de acordo com um novo plano]. A  gramática 
do francês comum era uma forma de fazer metafísica.

O problema metafísico central daquele tempo inevitavelmente 
derivava da doutrina das idéias, mas não é peculiar às idéias. Podemos 
começar a ver um problema ao contemplar o trio: idéias, palavras, coi
sas. Coisas são totalidades, mas palavras são articuladas. Um malme
quer é de uma só vez um cor-de-laranja brilhante, tem cerca de 5 cm e 
onze pétalas. Mas nossas asserções sobre ele vêm em pequenos pedaços 
articulados: “o malmequer é laranja e tem onze pétalas”. Quanto à nos
sa idéia do malmequer, não fica claro se é articulada ou não. Berkeley 
pensava que não; de fato, esta é a principal parte de seu ataque às idéias 
abstratas. Não existe uma idéia abstrata de “cor-de-laranja”. Há apenas 
idéias daquele malmequer ou desta tangerina, cada qual com sua pró
pria natureza individual. Não existe articulação do malmequer com 
sua cor, de um lado, e com sua forma, de outro. No entanto, os propo
nentes das idéias abstratas pensavam que as idéias podiam ser articula
das: podemos contemplar a qualidade de cor-de-laranja, como pode
mos contemplar a qualidade de flor. Mas, a despeito das diferentes 
teorias das idéias, como a representação por palavras (seja de idéias, 
seja das coisas) na verdade ocorre, uma vez que as palavras aparecem 
em sequência e o malmequer não? A análise que ocorre mais natural-
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mente diz respeito a sentenças da forma sujeito-predicado: “O malme
quer é cor-de-laranja”. Desenhe um quadrado como este:

sujeito * ---------- ►  predicado

coisa *  ►  propriedade

Afirmamos queS éP. S refere-se a uma coisa; a referência vai para o 
lado esquerdo inferior do quadrado. P indica uma propriedade; vai para 
o lado direito inferior do quadrado. Se esses dois traços para baixo são 
bem-sucedidos, e nós nos referimos com sucesso a uma coisa e indica
mos uma propriedade, então podemos começar a dizer alguma coisa. 
Nós afirmamos que S éP . A asserção tem lugar ao longo do topo do 
quadrado. A asserção é verdadeira se a coisa referida tem a propriedade 
indicada pelo S e pelo P que estão copulados. Se o mundo preenche a li
nha horizontal inferior, ele nos apresenta um fato.

Temos aqui um bom esquema sobre o qual fundar uma teoria da 
referência, propriedades, fatos, verdade e significado. Infelizmente, 
quando olhamos realmente para um objeto não é tão claro que nós ve
mos uma coisa, de um lado, e uma propriedade, de outro. O que vemos 
é algo parecido com isto, exceto quanto à cor:

O problema da gramática geral é explicar como a linguagem articulada 
realiza a representação de uma parte não articulada do mundo. Se formos 
fiéis à nossa experiência, teremos de substituir nosso quadrado por um 
triângulo:
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Esse diagrama é muito mais misterioso e suscita dois problemas: 
primeiro, como as duas flechas que vão para baixo operam de modo di
ferente, e, em segundo -  o problema principal para nossos gramáticos 
generalistas qual é a natureza da cópula que junta novamente o que 
está separado?

Não havia razão apriori para pensar que toda linguagem deva fazer 
a cópula funcionar da mesma maneira, e dessa forma poder-se-ia ter di
ferentes gramáticas gerais para diferentes famílias de linguagem. No 
século XVII, persistiam vestígios de uma concepção histórica que levou 
à conjectura de uma única gramática universal. Supunha-se que havia 
uma única linguagem antes de Babel. Toda linguagem pós-Babel deve
ria ter algumas características daquela. Além disso, o hebraico seria a 
linguagem mais próxima da pré-Babel. Dessa forma, muitos eruditos 
tentaram construir uma gramática universal com base no hebraico e 
tentaram aplicá-la ao grego ou ao francês. Como isso não funcionou 
muito bem, cada vez mais os estudiosos se voltaram, como Buffier, 
para a “gramática filosófica” (como às vezes a chamavam) de lingua
gens particulares. Dessa forma surgiram gramáticas gerais ou univer
sais do francês.

A segunda linha do Tractatus é uma esplêndida resposta em uma 
sentença aos problemas da articulação: “O mundo é a totalidade dos fa
tos, não das coisas”. Ambos os nossos diagramas do malmequer estão 
errados porque pressupõem que a realidade, à qual nossas palavras de
vem se conformar, é o malmequer que é essencialmente coisa. Pelo con
trário, o mundo não é feito de malmequeres e da Trafalgar Square e bar
bante e mosquitos e arco-íris. É feito de fatos. Fatos além do mais são 
articulados, e a sentença que representa o fato é por sua própria nature
za articulada (3.141). De fato, é “somente na medida em que uma pro
posição é logicamente articulada que ela é uma imagem de uma situa-
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ção” (4.032). Assim como se afirma que “Uma proposição elementar 
consiste em nomes. É uma conexão, uma concatenação de nomes” 
(4.22), o mesmo é dito sobre o estado de coisas representado pela pro
posição “os objetos se encaixam uns nos outros como os elos de uma 
corrente”.

Os especialistas nunca vão concordar sobre o que são os “objetos” 
de Wittgenstein. Eles não são coisas físicas, malmequeres e trilhos de cor
tina. Russell provavelmente pensava que os objetos de Wittgenstein 
eram dados sensoriais, como a aparência do giz mencionada no capítu
lo anterior. Isto certamente está errado, pois os objetos do Tractatns são 
tão permanentes quanto uma linguagem. A questão sobre o que exata
mente eles são dará continuidade à indústria Tractatns durante um 
bom tempo. Não acrescentarei minhas especulações aqui. E suficiente 
dizer que, em parte, Wittgenstein está resolvendo o velho problema da 
gramática geral ao introduzir uma nova maneira de entender o mundo. 
O problema da gramática geral é visto como insolúvel para um mundo 
com caráter de coisa, e assim, uma vez que nós conseguimos falar de 
modo verdadeiro, o mundo não pode ser uma coleção de coisas, mas de 
fatos que já têm a articulação necessária. Fatos, além do mais, não de
vem ser vistos como compostos de coisas com propriedades, mas como 
uma conexão de “objetos”. A proposição analisada não é sujeito e predi
cado, mas uma concatenação de nomes.

A teoria das descrições e a associação de Wittgenstein com Russell 
no período crucial foram essenciais para abandonar o modelo sujei- 
to-predicado. Wittgenstein foi mais adiante do que qualquer outro na 
tentativa de criar um novo modelo, e assim remodelou seu mundo. A 
despeito do imenso efeito que Wittgenstein exerceu em Russell, este 
último não levou essa parte do Tractatns muito a sério. Na verdade, não 
penso que Russell tenha alguma vez acreditado que o mundo seja feito 
de fatos e não de coisas. Você se lembra de seu exemplo: “isto é branco". 
Alguma coisa, possivelmente um dado sensorial, é referida pelo nome 
logicamente próprio “isto”. Diz-se que a coisa referida tem a qualidade 
de ser branca; parece que voltamos ao diagrama quadrado acima. O 
mundo de Russell é feito de particulares que possuem universais e ele 
tentou descobrir o que são os particulares.

A distinção de Russell entre a forma lógica e a gramatical pode ser 
enganosa. Talvez a forma lógica seja apenas forma gramatical profun
da. Sua forma lógica é, em parte, uma tentativa de resolver o que, numa 
era anterior, teria sido chamado o problema fundamental da gramáti
ca. Além disso, é também uma tentativa de resolver um problema
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daquilo que, aproximadamente na última década, foi novamente cha
mado de gramática. Aqui precisamos nos distanciar dos velhos gramá
ticos, e considerar os novos, dos quais o mais notável é Noam 
Chomsky. O que é uma gramática? Nos primeiros trabalhos publica
dos de Chomsky, ele diz que uma gramática é um algoritmo para dis
tinguir sentenças gramaticais de sentenças não-gramaticais. E um con
junto de regras que podem ser mecanicamente aplicadas a uma 
sequência de palavras para determinar se, ou em que extensão, a se
quência é uma sentença gramatical. Qualquer linguagem natural é 
pontencialmente infinita; não há limite para o número de sentenças 
gramaticais. Se houvesse, poderíamos listá-las todas, e nosso algoritmo 
seria tedioso mas simples: veja se a sequência de palavras de fato ocorre 
na lista. Mas não há limite superior para as sentenças em inglês. As pes
soas podem reconhecer todo tipo de sentenças como gramaticais, em
bora ninguém as tenha pronunciado antes.

Uma gramática deve, na verdade, ser mais que um algoritmo. 
Deve ser também um modelo do que quer que possibilite que as pes
soas reconheçam novas sentenças gramaticais. O modelo mais natural 
usaria algum sistema de geração, no qual estivessem claro como novas 
sentenças são projetadas a partir de uma base relativamente simples. 
Na concepção de Chomsky esse modelo é mais bem apresentado por 
uma distinção entre a “estrutura superficiar e a “estrutura profunda”. 
A estrutura superficial é representada pelas sentenças que efetivamen
te pronunciamos e escrevemos. A estrutura profunda subjacente a isto 
é um conjunto de estruturas centrais simples e regras para projetá-las 
de forma a gerar a estrutura de superfície. Em trabalhos posteriores 
Chomsky recomenda um tipo mais enciclopédico de gramática que 
consiste em dois tipos de mapeamentos. Primeiro, há a gramática pro
funda, mapeada na gramática superficial como explicado acima. 
Então, a gramática superficial é por sua vez mapeada em uma “leitura” 
que é a aceitação comum da sentença quando de fato pronunciada. 
Assim, a gramática torna-se parte de uma teoria sobre como nós enten
demos o que é dito.

Em nossa discussão das idéias inatas já mencionamos um corolário 
adicional que Chomsky deriva desse programa. O sistema de projeções 
que acabamos de descrever é específico e complexo. Um grande núme
ro de tais sistemas se ajustaria à fala real entreouvida por uma criança. 
Ainda assim, a criança rapidamente apreende mais ou menos o sistema 
correto; ou seja, ela aprende a projetar quase exatamente do modo cer
to. A fala entreouvida “subdetermina” (no sentido do Capítulo 6) a gra-
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mática que a criança tem de adquirir. Portanto, a criança deve ter uma 
estrutura gramatical inata em si mesma. Mas uma criança filha de pais 
ingleses irá aprender a gramática de qualquer meio linguístico no qual 
cresça. Portanto, ou ela vem com centenas de gramáticas inatas, abran
gendo o mundo desde as ilhas Falkland [Malvinas] até Murmansk, ou 
então todas as linguagens têm uma única estrutura subjacente, que é 
inata a toda criança humana.

A ideia de Russell da forma lógica como oposta à forma gramatical 
é notavelmente semelhante à idéia de Chomsky de uma gramática 
profunda como oposta à gramática superficial. Claro que as formas de 
Russell, que agora chamamos de lógica de predicados de primeira ordem, 
não se parecem nem um pouco com o núcleo de que fala Chomsky. 
Mas não é absurdo propor que a lógica de predicados de primeira ordem 
seja o cerne de uma gramática profunda do inglês. Muitos cursos de ló
gica para principiantes ensinam regras de projeção para transformar 
sentenças do inglês familiar em uma forma lógica subjacente unifor
me. Ou seja, eles ensinam regras de projeção da estrutura profunda (ló
gica de primeira ordem) para a gramática superficial (sentenças em in
glês). Um notável defensor de tal programa é Donald Davidson, cuja 
teoria do significado e da verdade é o tópico do Capítulo 12.

Os seguidores de Chomksy pensam que o programa de Davidson 
não irá funcionar bem. De modo geral, eles sustentam que uma versão 
sofisticada da estrutura sujeito-predicadoé um bom primeiro guia para 
a estrutura profunda. Aqui temos uma notável transformação dos an
tigos problemas sobre sujeito e predicado, substância e atributo. E ain
da uma questão aberta o que a estrutura profunda do inglês ou qual
quer outra linguagem é. Uma resposta, a de Russell e Davidson, leva à 
visão de que a metafísica de substância-atributo é derivada de uma teo
ria gramatical errónea, o que é uma razão forte, embora não conclusiva, 
para dizer que ela está errada. Uma outra resposta, a dos seguidores de 
Chomsky, é que a intuição gramatical básica, antiga, estava certa. Isso 
só pode ajudar a restabelecer a metafísica de substância-atributo. Eis 
aqui um exemplo de uma questão ainda em aberto, que pode ser logo 
respondida, e cuja resposta irá certamente ser considerada de impor
tância para a filosofia. Chomksy já afirmou que o resultado final será 
uma teoria sobre a mente humana. Suponha que fôssemos dizer com o 
Tractatus de Wittgenstein que os limites da linguagem são os limites do 
mundo. Então, as estruturas lógico-gramaticais subjacentes à nossa 
linguagem seriam também as formas do limite de nosso mundo.
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A VERIFICAÇÃO DE A. J. AYER

Até um certo ponto é possível categorizar trabalhos filosóficos im
portantes como especulativos ou críticos. A filosofia especulativa tenta 
construir teorias sobre a realidade, ou o cosmos, ou o que seja, para ex
plicar características problemáticas do pouco que realmente sabemos 
sobre essas coisas. Assim, Leibniz é um dos filósofos mais especulati
vos. A palavra “crítico” vem do livro de Kant, Crítica cia razão pura. Kant 
pensava que Leibniz, entre outros, tinha dotado o universo de uma boa 
dose de estrutura deduzida a partir de fundamentos filosóficos não so
mente inadequados, mas até impossíveis. As doutrinas especulativas 
da monadologia não são francamente falsas, mas são antes respostas a 
uma questão que não pode ter respostas verdadeiras ou falsas. Leibniz 
imaginava em vão (pensava Kant) que a razão pode conhecer os consti
tuintes últimos do universo. Mas nenhuma resposta à questão “Do que 
o mundo é composto, em última análise?” pode ser correta. Kant elabo
rou sua Crítica parcialmente para explicar como é que tais questões 
soam bem, embora o próprio perguntá-las seja um erro fundamental.

Em termos gerais, a filosofia especulativa enfrenta um problema 
construindo uma teoria que irá resolver esse problema. A filosofia críti
ca confronta um problema similar mostrando que o problema é de um 
tipo que não pode ter uma resposta, e explica por que nós devíamos es
tar enganados quando supúnhamos que havia uma resposta. A distin
ção é grosseira, pois é claro que Kant tinha uma “teoria” para resolver os 
problemas da filosofia, da mesma forma que Leibniz, mas há ao menos 
um pouco de verdade na distinção: a teoria de Kant funcionava ao con
siderar algumas perguntas fora de questão, enquanto Leibniz queria 
responder a todas as perguntas que lhe ocorriam.
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Russell assemelhava-se a Leibniz cie diversas formas, inclusive o 
caráter especulativo de grande parte de sua filosofia. Ele queria respos
tas fornecidas por teorias bem gerais. Mais tarde em sua vida, ele mani
festava desprezo por aqueles que descartavam dificuldades como se 
fossem “pseudoproblemas'". Agora que já vimos algumas filosofias es
peculativas para as quais a linguagem reconhecidamente importava, 
devemos voltar nossa atenção para o lado crítico. A Crítica da razão 
pura, de Kant, é uma análise das possibilidades e das precondições do 
conhecimento. Não está, de nenhuma maneira explícita, muito inte
ressada na linguagem, embora comentadores recentes, como P. F. 
Strawson e J. F. Bennett, tenham transformado partes do livro em um 
tratado sobre o significado. O título do comentário de Strawson, The 
Bounds o f  Settse [Os limites do sentido], parece ser um trocadilho quadru
plicado sobre a dupla acepção de “bound” (“limite'' e “salto") e a dupla 
acepção de “sense” (“sentido" como significado e “sentido" como per- 
cepção sensorial), mas os limites e os excessivos saltos que são o centro 
da discussão referem-se não aos cinco sentidos, mas ao que faz sentido 
dizer. Essa transformação da filosofia crítica de Kant em um trabalho 
sobre o significado é claramente significativa. Neste capítulo, no en
tanto, irei apresentar uma filosofia crítica que é mais facilmente com
preensível que a de Kant. Embora ela seja em muitos sentidos tão ambi
ciosa quanto a de Kant, é muito menos complexa. Sua palavra-chave é 
“verificação" e surgiu em Viena.

O clube filosófico geralmente conhecido como o Círculo de Viena, 
que se formou ao redor de Moritz Schlick na década de 1920 teve um 
impacto imenso na filosofia subsequentemente escrita em inglês. Isso 
ocorreu parcialmente porque o Círculo era tão afinado com os modos 
empiristas de pensamento tradicionalmente atraentes para os pensa
dores anglo-saxões, e parcialmente porque o nacional-socialismo 
dispersou o Círculo pelo mundo de fala inglesa, da Nova Zelândia à Ca
lifórnia. Neste capítulo, vou enfocar somente um aspecto desta in
fluência, resumida pelo famoso princípio de verificação. Pretendia-se 
que ele fosse um martelo crítico vigoroso para eliminar a metafísica, 
demolir a pseudociência e transformar a ética. Ele também teve um 
efeito mais amplo, que alguns poderiam chamar de insidioso, na atitu
de predominante no estudo de muitos problemas filosóficos: filósofos 
que nunca admitiriam aceitar algum princípio de verificação ainda são 
vistos raciocinando como se o aceitassem. O sucesso do princípio de ve
rificação é surpreendente, pois, como veremos, ninguém foi bem- 
sucedido em enunciá-lo!
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Para expressar o assunto menos paradoxalmente, o dogma funda
mental do empirismo é que todo conhecimento é derivado da experiên
cia. O Círculo de Viena acrescentou a isso uma doutrina sobre o signifi
cado. Quando um falante faz uma asserção sobre algum assunto? 
Apenas, argumentava-se, quando há alguma relação entre o que ele diz 
e alguma experiência que possa testemunhar sobre a verdade do que ele 
diz. Princípios de verificação diversamente formulados foram tentados 
como formulações exatas dessa relação, mas todos falharam. Isto é sur
preendente pois, aparentemente, deveria ser bastante fácil expressar a 
relação empirista pretendida entre afirmar que algo é o caso e as expe
riências que testemunham a verdade de que algo é o caso.

Ao dizer que nenhum pensador foi bem-sucedido em formular esta 
relação, quero dizer que existe concordância geral sobre desideratos para 
um tal princípio, e que todas as enunciações desse princípio não satisfi
zeram esses padrões. Algum sentido desses padrões pode ser encontrado 
no “Personal Report" [“Relato pessoal”] de Karl Popper, de 1953.1 Popper 
nunca foi um membro do Círculo, mas estava em Viena e, apesar do seu 
desacordo em pontos essenciais, estava preocupado com os mesmos 
problemas e tinha uma simpatia geral pelos objetivos do Círculo. Esses 
filósofos tinham uma forte formação em matemática e ciências físicas 
ou sociais, e tinham certeza de que o rigor da lógica matemática combi
nada com o método experimental era a marca da epistemologia sólida. 
Nisto, estavam em desacordo com a excitação intelectual que acontecia 
em Viena naquele tempo. Além de extensas especulações metafísicas e 
teológicas, havia muita teorização marxista, ao passo que a psicanálise 
de Freud parecia a muitos intelectuais ser uma das mais promissoras in
venções humanas. Muito desse fermento era apresentado como ciência. 
Na verdade, a palavra alemã para ciência, que tem conotações mais am
plas que em inglês, deve inevitavelmente incluir essas atividades como 
ciência. Isso é embaraçoso para alguém que não se interessa por essas 
atividades e, contudo, considera a ciência, cuja forma mais alta é a físi
ca, o paradigma da atividade humana racional e o único caminho para o 
conhecimento. Assim surge o que Popper chama de o problema da de
marcação, de separar a boa ciência da má ou da pseudociência.

A demarcação de Popper não era necessariamente entre adoráveis 
carneiros e bodes repulsivos. Pelo contrário, ele pensava que a especula
ção pré-científica poderia ser, e freqúentemente tinha sido, imensa

1 Reimpresso como primeiro capítulo em Karl Popper, ConjecturesãiuíRefutations. Lon 
dom Routledge and Kegan Paul, 1963, p.33-65.



100 1AN HACKINC

mente mais ousada e mais produtiva que a mera atividade científica ro
tineira, e pensava que tal “metafísica” poderia ser encorajada como um 
prolegômeno para a ciência. O Círculo de Viena era mais radical. A 
maioria de seus membros afirmava que o significado mesmo era a linha 
de demarcação. Física tem significado, metafísica não tem. Rudolf Car- 
nap proclamava que “No domínio da metafísica, incluindo toda filoso
fia do valor e teoria normativa, a análise lógica produz o resultado 
negativo de que os supostos enunciados nesse domínio são inteiramente desti
tuídos de significado. Com isso, uma eliminação radical da metafísica é 
obtida".2 Em reflexão posterior, antigos membros do Círculo qualifica
ram um pouco tais pronunciamentos, dizendo que alguma coisa cha
mada “significado cognitivo” estava em questão. Mas a substância não 
foi mudada: sentenças declarativas que são desprovidas de significado 
cognitivo não podem ser usadas para dizer qualquer coisa, não podem 
fazer nenhuma asserção; no máximo elas excitam emoções ou suge
rem novidades que não podem realmente expressar. Como Schlick dis
se: “A metafísica desmorona não porque resolver suas tarefas seja um 
empreendimento para o qual a razão humana é insuficiente (como por 
exemplo Kant pensava), mas porque não existe tal tarefa”.3

Carnap pôde obter seu sucesso retórico citando passagens de Mar
tin Heidegger, concluindo com a curiosa frase: “O Nada nadifica” (LP, 
p.69). Depois de ter sido retirada de contexto e então deturpada em in
glês, ela parece não ter significado pelos padrões de qualquer um. A des
peito de tais exemplos bizarros, demonstrou-se ser difícil formular 
qualquer critério geral de significatividade que eliminasse toda a meta
física de uma só vez. Não devemos prestar muita atenção ao frequente
mente citado slogan de Schlick: “O significado de uma proposição é seu 
método de verificação”.4 Esse lema poderia ser entendido como uma teo
ria do que os significados são; mas, como Schlick esclarece na página se
guinte, sua preocupação é principalmente com um “critério de signifi
cado”, ou seja, um teste para demarcar as expressões com significado.

A idéia básica é que toda proposição genuína é verificável. Foi reco
nhecido por todos os lados que muitos enunciados significativos não

2 ■‘The Eliminationof Mctaphysics throughLogical AnalysisofLanguage” [1932], tra
duzido para o inglês em LcgicalPcsitivism,A.J. Ayer (Ed.). New York: Free Press, 1959, 
p.60-1. Esta antologia é daqui em diante referida como LP.

3 “The Turning Point in Philosophy” [1930], em LP, p.57.
4 “Meaning and Verification", The Pliilosophical Revim, v.XXXVI, 261, 1936. Reim

presso em Readings in Philesephieal Analysis, H. Feigl, W. Sellars (Ed.). New York: 
Appleton-Century Crofts, 1949, p. 146-70.
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são de fato verificáveis. Durante uma investigação podemos chegar a 
dizer que um de oitenta condensadores paralelos estava com defeito, e 
por um curto-circuito causou o incêndio que recentemente destruiu 
um módulo espacial, mas não há de fato nenhuma maneira possível de 
ir adiante e encontrar qual foi responsável. Ainda assim, “O condensa
dor número 5 causou o incêndio” é claramente significativo. Da mes
ma forma o é a proposição de que as formigas herdarão a Terra depois 
que a humanidade for extinta. Por ''verificável” não podemos querer di
zer “de fato verificável” mas “verificável em princípio”. Alguma coisa é 
verificável em princípio se for logicamente possível verificá-la. Não é 
logicamente impossível que, depois que nossa raça for extinta, uma 
outra surja para verificar nossa predição sobre as formigas; não é logica
mente impossível que o técnico aeroespacial que instalou o condensa
dor número 5 amanhã confesse que deliberadamente instalou um 
componente defeituoso. “Realmente, na prática, verificável” oferece 
um critério muito rígido de significação. Ele exclui muito do que é sig
nificativo para os membros do Círculo de Viena. Assim, ele é retificado 
para “verificável em princípio” ou “verificável em teoria”.

A seguir, há a questão de se verificável quer dizer “completamente 
estabelecido” ou não. Havia alguma inclinação para aceitar esse ponto 
de vista, pois o conceito de ser conclusivamente verificado parecia, na
quela época, um conceito bastante claro. Mas era muito rigoroso, pois 
nenhuma proposição verdadeiramente universal, nem mesmo “Todos 
os homens são mortais”, pode ser conclusivamente verificada, pois 
nem todas as instâncias, passadas, presentes e futuras, podem ser exa
minadas, nem mesmo em princípio. Nem é essa dificuldade restrita a 
proposições universais. Ela surge mesmo para enunciados sobre coisas 
particulares, como o próprio Schlick notou. “Estritamente falando, o 
significado de uma proposição sobre objetos físicos seria exaurido so
mente por um número indefinidamente grande de verificações possí
veis” (I.P, p.91). Não é logicamente possível completar um número in
definidamente grande de observações, pois indefinidamente grande é 
algo como potencialmente infinito. Assim, se “verificável” significa 
“conclusivamente verificável”, nós deveríamos certamente sacrificar 
as proposições universais, que são geralmente consideradas o centro 
das ciências físicas, e deveríamos também abandonar as alegações co
muns feitas a respeito de cadeiras e dálias.

“Verificável”, portanto, deve ser interpretado como “verificável 
em princípio”, mas não como “conclusivamente verificável em princí
pio”. Um cínico, ao consultar um dicionário, pode observar que “verifi
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cação inconclusiva” é virtualmente uma contradição em termos. 
Popper foi levado a virar o verificacionismo de pernas para o ar. Não é a 
verificação que demarca a boa ciência da pseudociência, ele alegou, mas 
o falseamento. Proposições universais e proposições sobre objetos po
dem ser mostradas falsas: um único contra-exemplo basta. Popper não 
oferecia isto como um critério de significado; na verdade, ele considera
va a obsessão com o significado uma das piores características dos veri- 
ficacionistas. Assim, não vamos nos desviar, mas seguir as tentativas 
de formular um princípio de verificação. Edições sucessivas do livro de 
A. J. Ayer, Langttage, Truth and Logic [Linguagem, verdade e lógica] ofere
cem a ilustração mais instrutiva.5 Este livro lúcido apresentou a essên
cia do programa de Viena para os leitores ingleses. Em vez de usar mi
lhares de nuanças e qualificações para cercar sua formulação do 
princípio de verificação, Ayer tentou apresentá-lo brevemente, desnu
do. O comentário mais crítico sobre aquelas afirmações juvenis é do 
próprio Ayer, em seu livro recentemente publicado, The Central Questi- 
ons o f Philosophy [As questões centrais da filosofia]. Mas embora de toda 
forma os primeiros princípios de Ayer não resistam a um escrutínio crí
tico, temos com ele uma dívida imensa por apresentar os princípios 
para escrutínio. Se ele não o tivesse feito, as pessoas poderiam ainda 
pensar que um princípio de verificação formulável está à nossa espera 
num futuro próximo. Agora sabemos que não há nenhum.

Na primeira edição de Language, Truth and Logic o princípio é colo
cado da seguinte forma:

Cham em os uma proposição que registra uma observação real ou 
possível de uma proposição experiencial. Então podemos dizer que é a 
marca de uma proposição factual genuína, não que ela tenha de ser equi
valente a uma proposição experiencial, ou qualquer número finito de pro
posições experienciais, mas sim plesm ente que algumas proposições expe- 
rienciais podem ser deduzidas dela em conjunção com  certas outras pre
missas sem serem dedutíveis daquelas outras premissas somente. (2.ed., 
p.38-9)

Lembre-se de como verificabilidade-de-fato e verificabilidade- 
conclusiva acabaram por se tornar muito restritivas, condenando a 
maior parte da ciência e de fato a maioria das declarações factuais como

5 Language, Truth and Logic, London: Gollancz, l.ed., 1936; 2.ed., com uma importante 
nova introdução, 1946.
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destituídas de significado. A versão de Ayer leva ao extremo oposto. 
Para citar um exemplo de Isaiah Berlin, “se eu digo,

Este problema lógico é verde-claro 
Eu detesto todas as tonalidades de verde 
Portanto, eu detesto este problema,

acabo de enunciar um silogismo válido cuja premissa maior satisfaz a 
definição [de Ayer] de verificabilidade fraca, assim como as regras de ló
gica e gramática, e ainda assim é francamente sem significado”.6 Co
meçamos com critérios que eram demasiado rigorosos mas, ao tentar 
retificá-los, criamos critérios que são demasiado generosos.

A questão agora fica complicada; incluo-a aqui para apoiar minha 
seca asserção de que nenhum princípio de verificação correto foi algu
ma vez formulado. Aqui está a tentativa seguinte de Ayer:

Proponho dizer que um enunciado é diretam ente verificável se ele é, 
ele m esmo, um enunciado observacional, ou é tal que, em  conjunção com 
um ou mais enunciados observacionais, implica ao m enos um enunciado 
observacional que não é dedutível daquelas outras premissas som ente; e 
proponho dizer que um enunciado é indiretam ente verificável se satisfaz 
as seguintes condições: primeiro, que em conjunção com  certas outras 
premissas ele implique um ou mais enunciados diretam ente verificáveis 
que não sejam dedutíveis dessas outras premissas som ente; e em  segun
do, que essas outras premissas não incluam  qualquer enunciado que não 
seja quer analítico quer diretam ente verificável, ou capaz de ser estabele
cido independentem ente com o indiretam ente verificável. E posso agora 
reformular o princípio da verificação com o requerendo, de um enunciado 
iiteralm ente significativo que não seja analítico, que ele seja direta ou in
diretam ente verificável, na acepção acima. (Introdução à 2.ed., p. 13)

Alonzo Church pôs isso a pique com um exemplo engenhoso, pro
vando que o critério revisado de Ayer é, novamente, demasiado liberal: 
qualquer enunciado é tal que ou ele é verificável, e portanto significati
vo, ou sua negação é fracamente verificável, e portanto significativa. 
Assim, ao menos um dos enunciados, “O Nada nadifica” ou “O Nada 
não nadifica” é significativo. O argumento é como segue.

6 “Verification", Proceedings cfthc Aristotelian Society, v.XXXVIII, 22, 1938. Em geral, 
para qualquer enunciado sem sentido N  e um enunciado observacional não relacio
nado O, N  segue-se de O e “se N, então O" então, pelo primeiro critério de Ayer, o N 
sem sentido deve afinal ser “significativo".
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Considere que N é por exemplo o “enunciado absurdo” de Heideg- 
ger. Tome quaisquer três enunciados observacionais logicamente inde
pendentes, O,, O2, O,. Então chame de C  ao enunciado composto:

(não-O, e O?) ou ( 0 3 e não-iV).

Este é certamente verificável, porque C, tomado junto com O,, 
implica 0 3. Mas C, tomado junto com N, implica Oz. Portanto, na defi
nição de Ayer, N  deve ser verificável, a não ser que N  implique Oz por si 
mesmo. Mas, voltando a olhar C, notamos que isto pode ocorrer so
mente se O ; e não-/V conjuntamente impliquem Ch. Uma vez que O , e 
0_> são logicamente independentes, segue-se, pelo critério de Ayer, que 
não-iV é diretamente verificável.7

Este parece ter sido o toque de finados para as tentativas de carac- 
terizar verificabilidade em termos de relações de dedutibilidade e enun
ciados observacionais. Mais detalhes desse falecimento são dados em 
um levantamento feito por C. G. Hempel.8 Ele propôs que deveríamos 
construir deliberadamente uma linguagem “empiricamente pura", 
cujos termos descritivos fossem, todos eles, firmemente ligados com a 
experiência e cuja própria gramática nos impedisse de formar senten
ças que não fossem imediatamente reconhecíveis como testáveis. 
Assim, dizemos que uma sentença de uma linguagem falada é empiri
camente significativa se e somente se for tradutível em uma linguagem 
empiricamente pura. Esta proposta convida a uma boa dose de ceticis
mo a respeito da linguagem pura, mas, bem além disso, nós nos depara
mos com uma nova barreira que nos capítulos subsequentes irá assu
mir proporções terríveis. Conforme Hempel expressa em alguns 
comentários posteriores: “A noção de tradutibilidade requerida neste 
contexto não é de modo algum totalmente clara, e uma tentativa de 
explicá-la depara com dificuldades consideráveis” (LP, p.128). Isto, ve
remos, foi o eufemismo da década.

A impossibilidade de formular alguma coisa tão influente quanto 
o princípio da verificação pode ser apenas uma curiosidade. Fomos su
perficiais, ignorando o pensamento subjacente ao princípio. Os artigos 
de Schlick oferecem a melhor maneira de entender a motivação para o 
princípio. Eles recordam que Wittgenstein naquele tempo insistia em

7 Resenha da segunda edição de Language, Triith anã Logic, Journal ofSymlrolic Logic, 
v.XlV, p.52-3,1949.

8 “The Empiricist Criterion of Meaning” (1950, ampliado em 1959), LP, p. 108-29.
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que o significado deve ser dado em termos de condições de verdade, e 
mais geralmente, como Schlick formula em “Meaning and Verifica- 
tion”: “Enunciar o significado de uma sentença equivale a enunciar as 
regras de acordo com as quais a sentença deve ser usada, o que é o mes
mo que enunciar o modo como ela pode ser verificada (ou falseada)”. A 
cláusula final parece pouco convincente, até mesmo errónea. Dizer 
como usar a sentença “Este malmequer é laranja” não é o mesmo que 
dizer como verificá-la. Ainda assim, esta mistura de idéias emprestou 
uma boa dose de valor de sobrevivência para nosso condenado princí
pio de verificação. E muito sobreviveu ao princípio declarado. Por 
exemplo, Schlick tinha uma resposta verdadeiramente notável para 
nossa questão sobre por que a linguagem interessa à filosofia:

O  grande ponto crítico contem porâneo é caracterizado pelo fato de 
que vemos na filosofia não um sistema de cognições, mas um sistem a de 
atos; a filosofia é aquela atividade através da qual o significado dos enun
ciados é revelado ou determinado ... Atribuir significado a enunciados 
não pode ser feito, por sua vez, por enunciados ... a dotação final de signi
ficado sempre tem  lugar, portanto, por meio de ações. São essas ações ou 
atos que constituem  a atividade filosófica.9

9 “The Turning Point in Philosophy”, 1930, LP, p.56-7.
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OS SONHOS DE NORMAN MALCOLM

A primeira geração de verificacionistas procurou eliminar total
mente a metafísica por meio de uma aplicação única de um único crité
rio. A segunda geração reconheceu que a atitude verificacionista não 
poderia ser resumida com uma única fórmula. O princípio de verifica
ção desmoronou assim que foi expresso. Mesmo assim, a atitude ainda 
poderia ser aplicada a problemas individuais. Cada problema, po- 
der-se-ia concordar, tinha sua própria patologia, mas a maioria cederia 
diante de um hábil tratamento verificacionista individual. Alguns dos 
problemas eram novos, criados por uma nova ciência ou tecnologia, 
mas outros eram velhos. Poucos problemas de epistemologia são mais 
antigos que a dúvida cética que examinamos neste capítulo: “É possí
vel que, com todas as experiências à minha frente quando parece que 
eu escrevo estas palavras, eu esteja de fato sonhando?”. Platão apresen
tou-a com sua costumeira elegância:

Sócraies-. Acredito que você deve ter frequentem ente escutado pes
soas que perguntam: Com o você pode determinar se neste m om ento nós 
estam os sonhando, e todos os nossos pensamentos são um sonho; ou se 
nós estam os acordados, e falando um ao outro no estado desperto?

Teeteto: Decerto, Sócrates, eu não sei com o provar um mais do que ao 
outro, pois em ambos os casos os fatos correspondem precisamente; e 
não há dificuldade em supor que durante toda esta discussão nós estive
mos falando um ao outro em  um sonho; e quando em  um sonho parece 
que estam os narrando sonhos, a semelhança entre os dois estados é bas
tante surpreendente.
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Sócrates-. Você vê, então, que uma dúvida sobre a realidade dos senti
dos é fácilmente levantada, uma vez que pode até mesmo haver uma dú
vida a respeito de estarmos acordados ou em um sonho. (Tecteto, 158)

A questão de Sócrates tem ocupado a atenção dos epistemólogos 
desde então. O ego cartesiano, aprisionado em seu mundo de idéias, era 
especialmente vulnerável. Algumas de suas sequências narrativas de 
idéias não correspondem a nenhuma realidade; elas são sonhos. Como 
posso dizer se todas tais narrativas não são sonhos? Como posso saber 
que não estou sonhando exatamente agora, escrevendo estas palavras?

Uma resposta comum é que as experiências da vida desperta têm 
uma coerência que falta aos sonhos. Não é logicamente impossível que 
nossos sonhos fossem igualmente coerentes, mas, na verdade, eles são 
consistentes apenas breve e localmente. Para todos os efeitos práticos 
podemos quase sempre dizer, imediatamente, quais experiências são 
meramente sonhadas. Leibniz, por exemplo, pensava que não se podia 
razoavelmente pedir mais do que isso, e considerava a questão de Só
crates aborrecida. De tempos em tempos, no entanto, alguns filósofos 
tentaram uma resposta mais definitiva. Descartes é o mais celebrado. 
O mais recente é Norman Malcolm.1

De acordo com Malcolm, não deveríamos procurar responder à 
questão “Estou sonhando agora?” com uma negação infalível, mas sim 
mostrar que a própria questão não faz sentido. Não se deve responder 
ao cético, mas puxar o tapete da questão sob seus próprios pés. O argu
mento é verificacionista. Uma questão somente tem sentido se as pala
vras que expressam as respostas tanto afirmativa quanto negativa ti
verem sentido. Malcolm sustenta que “Eu estou sonhando agora” não 
tem sentido. A raiz do argumento é a seguinte: uma sentença tem sen
tido se, e somente se, for possível verificar que alguém entende o signi
ficado dela. Devemos determinar, por exemplo, se alguém irá afir
má-la, sob questionamento apropriado, quando ela é verdadeira, e 
negá-la quando for falsa. Ora, o fato de que uma pessoa está afirmando 
alguma coisa é por si evidência de que essa pessoa está acordada. Por
tanto, a afirmação de “estou sonhando agora” refuta-se a si mesma. 
Assim, não existem condições sob as quais alguém possa verdadeira
mente afirmar a sentença. A fortiori, nós nunca podemos verificar que

1 No presente capítulo, as referências de página são do livro de Norman Malcolm, Drea- 
ming. London: Routledge and Kegan Paul, New York: Humanities Press, 1959.
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alguém a afirma quando for verdadeira. Portanto, a sentença não faz 
sentido.

Este argumento é um pouco fraco. Mesmo que nosso cético não 
possa verdadeiramente afirmar que ele está dormindo, porque afirmar 
implica estar acordado, ele poderia verdadeiramente pensar que está 
dormindo, e posteriormente dizer-nos isso. Se pudéssemos verificar 
que ele estava dormindo naquele momento específico, teríamos assim 
verificado seu uso correto da sentença, e desta forma, talvez, a senten
ça no tempo presente da primeira pessoa, “Eu estou dormindo”, pudes
se ser dotada de algum sentido, ao menos no pensamento do sonhador. 
Para opor-se a essa objeção plausível, Malcolm usa o verbo “julgar” 
como uma palavra geral que abarca pensar, opinar, acreditar, concluir, 
inferir e semelhantes. Ele precisa mostrar que eu não posso julgar (pen
sar, inferir etc.) que estou dormindo. O argumento tem duas partes. 
Primeiro, eu não posso julgar que estou dormindo; segundo, eu não 
posso fazer qualquer juízo enquanto estou dormindo.

A formulação de juízos parece nos levar da palavra falada para 
o discurso mental. Um filósofo de uma era anterior pressupunha que o 
discurso mental pode ser significativo por si mesmo. Longe de ser para
sitário do discurso público, é anterior ao que é público. A nova prepon
derância do verificacionismo virou isso de ponta-cabeça. Enunciados 
sobre eventos mentais podem ser verificados somente observando 
eventos, habilidades e tendências não-mentais, incluindo atos de fala 
públicos. A vida mental torna-se parasitária do mundo dos afazeres pú
blicos. Malcolm diz:

Proporei a questão de se pode ser verificado que alguém emende como 
usar a sentença “estou dormindo” para descrever seu próprio estado. Se 
existe este uso da sentença deve fazer sentido verificar se alguém domina 
ou não o seu uso. (p.9)

Uma verificação direta poderia determinar que uma pessoa comu- 
mente afirma “eu estou dormindo” quando ela está dormindo, mas, se 
considerarmos que ela está afirmando algo, deveríamos por meio disso 
considerá-la acordada. Portanto, aquele método de verificação não está 
disponível. Uma alternativa é “projetar” o significado a partir do signi
ficado de outras sentenças. Por exemplo, todos sabemos o que “Ele está 
dormindo” significa. Podemos rapidamente mostrar nossa capacidade 
de usar essa sentença corretamente, e assim convencer Malcolm de que 
nós a entendemos. Além disso, para muitas propriedades P, parece ha-
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ver uma conexão padrão entre o significado de “Ele é P” e “Eu sou P”, 
qual seja, que a segunda frase atribui a mim a mesma propriedade que a 
primeira frase atribui a ele. Portanto, se eu entendo uma sentença de 
uma das formas, certamente eu também entendo a outra? Malcolm re
jeita este argumento, raciocinando da seguinte maneira. Dizemos que 
uma outra pessoa está dormindo porque observamos um corpo relaxa
do, respiração regular (ou talvez tensão e agitação causadas por pesade
lo), e que não percebe sons moderados e eventos ao seu redor. Mas difi
cilmente eu poderia aplicar esses critérios a mim mesmo para descobrir 
se estou dormindo! Uma vez que os critérios para “Ele está dormindo” 
não se transformam simplesmente por meio de mudanças gramaticais 
do pronome em critérios para eu estar dormindo, não podemos inferir a 
compreensão de “Eu estou dormindo” da compreensão de “Ele está 
dormindo”. Este argumento é uma forma algo mais profunda de verifi- 
cacionismo que qualquer uma das mencionadas no capítulo prece
dente. Ali tínhamos Schlick: “Enunciar o significado de uma sentença 
equivale a enunciar as regras de acordo com as quais a sentença deve ser 
usada, o que é o mesmo que enunciar o modo como ela pode ser verifi
cada”. Para obter as regras de uso, “desejamos uma descrição das condi
ções sob as quais a sentença irá formar uma proposição verdadeira e 
aquelas sob as quais formará uma proposição falsa". Malcolm acrescen
ta uma cláusula adicional: a maneira peia qual a sentença deve ser veri
ficada não depende somente das condições de verdade, mas dos nos
sos critérios para dizer quando as condições de verdade são satisfeitas. 
Os critérios para dizer quando “Ele está dormindo” é verdadeira não po
dem se transformar nos critérios para dizer quando “Eu estou dormin
do” é verdadeira. Portanto, não podemos projetar o significado de “Ele 
está dormindo” em “Eu estou dormindo”.

Um outro candidato para projeção, “Eu estava dormindo”, sucum
be ao mesmo argumento; os critérios para dizer que eu estava dormin
do dificilmente poderiam ser aplicados durante o sono:

Nem eu poderia raciocinar da seguinte forma: “Eles me dizem que eu 
estava dormindo agora há pouco; assim, ao lembrar qual era o meu estado, 
deverei ser capaz de identificar futuros estados em que me encontre como 
estados de sono”. Pois o que é exatamente que se espera que eu deva lem
brar? Não alguma condição do meu corpo: não se pode esperar que eu iden
tifique desta maneira um estado presente em que me encontre como sono. 
Nem alguma experiência consciente, pela razão já dada. A memória do 
meu estado de sono revela-se uma noção ininteligível, uma vez que nada 
pode ser plausivelmente sugerido como o conteúdo da memória, (p. 12-3)
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Abandonando tanto a verificação direta quanto a projeção, Mal
colm vê-se forçado a concluir que “Nem eu nem nenhuma outra pessoa 
pode descobrir se o meu estado que eu alego descrever com a sentença 
‘Eu estou dormindo’ de fato é o estado de estar dormindo. A possibili
dade de descobrir isso deve ser rejeitada como um absurdo conceptual 
... O que é o mesmo que dizer que o juízo de que se está dormindo não é 
uma noção inteligíver (p. 13-4). Se um estudioso da Crítica da razão 
pura, de Kant, procurasse mostrar que eu não posso julgar que estou 
dormindo, ele teria argumentado que alguns conceitos são impossí
veis; a filosofia crítica, no estilo verificacionista, diz que o juízo é im
possível porque não pode haver palavras para expressá-lo. Vemos a mu
dança de conceitos para palavras ainda mais prontamente na segunda 
parte da discussão de Malcolm:

Argumentando a partir da impossibilidade de julgar que se está dor
mindo chegamos a um importante resultado, qual seja, que é absurdo su
por que enquanto uma pessoa está dormindo ela poderia fazer qualquer 
juízo ... Para saber que ela tenha feito qualquer juízo [enquanto dormia] 
deveríamos saber que ela tenha dito certas palavras, e tenha estado cons
ciente de tê-las dito. Mas o que quer que fosse em seu comportamento 
que revelasse sua consciência de tê-las dito também estabeleceria que não 
estava dormindo ... Seria autocontraditório verificar que ela tenha feito 
qualquer juízo enquanto dormia ... Se uma pessoa dormindo pudesse per
ceber que está chovendo ou julgar que seu cônjuge é ciumento, por que 
não poderia julgar que está dormindo? O absurdo da última prova o ab
surdo da primeira, (p.35-6)

Malcolm reconhece que esta “prova” é fraca, porque no máximo 
ela mostra “que a verificação de que alguém está ao mesmo tempo dor
mindo e julgando é autocontraditória, não que estar tanto dormindo 
quanto julgando seja autocontraditório”. Malcolm sustenta que estar 
ao mesmo tempo dormindo e julgando é, no entanto, “sem sentido, 
uma vez que nada pode contar em favor seja de sua verdade ou falsida
de” (p.37).

Mas essa conclusão simplesmente não decorre da impossibilidade 
de julgar que alguém está dormindo. Malcolm deve provar que nada 
pode contar a favor da alegação de que eu julgava enquanto dormia. 
Não pode haver nenhuma evidência direta: eu não posso julgar que “Eu 
estou dormindo e estou agora julgando que 23 x 6 =  138”, pois eu não 
posso julgar que estou dormindo. Mas talvez um indivíduo possa infe
rir de outros dados que ele julgava enquanto dormia. Uma possibiiida-
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de é que ele tenha feito o julgamento ao mesmo tempo em que ouviu 
algum evento externo -  um estrondo de trovão — um evento que ocor
reu no momento específico em que ele estava dormindo. Não, diz Mal- 
colm, uma vez que isto implica que ele ouviu o trovão, “a conclusão a 
ser tirada é que ele não estava completamente adormecido quando 
houve o trovão, e não que ele tenha feito um juízo enquanto completa
mente adormecido" (p.38). Malcolm tinha esclarecido anteriormente 
que seu tópico era efetivamente “sono profundo”, apenas. Incidental- 
mente, isso de alguma forma diminui o ataque de Malcolm a Descar
tes, pois Descartes estava completamente ciente de que “sempre quan
do nós temos um sonho que depois recordamos, isso significa que nós 
dormíamos apenas superficialmente”.2 Presumivelmente Descartes le
vanta o problema do sonho para a epistemologia especificamente para 
“sonos leves”, ao passo que Malcolm intencionalmente se restringiu ao 
“sono profundo”!

Descartando a questão sobre o sono profundo, somos levados a 
um ponto crítico. Claramente, o melhor candidato para julgar quando 
adormecidos é o julgar em sonhos. Malcolm não afirma que eu não pos
sa dizer corretamente: “Em meu sonho eu julguei que minha esposa é 
ciumenta". Pois ele sustenta que a prática do que ele chama contar um 
sonho confere sentido a qualquer expressão “Em meu sonho aconteceu 
p ”, em que p  faz sentido somente na vida desperta. Seu pensamento é 
mais radical. Ele sustenta que não existe um momento particular no 
qual alguém possa dizer que sonhava. A fortiori, não existe um momen
to no qual alguém julgava, logo não julgava durante o sono. A situação 
é que ao acordar contamos sonhos e pensamos que os sonhos ocorre
ram durante o sono. Mas, Malcolm afirma, não existe maneira de veri
ficar em que momento particular o sonho ocorreu. “Devemos entender 
‘ao mesmo tempo’ como tempo físico objetivo? Medido, por exemplo, 
pelo relógio ou pelo aparecimento da lua? Se assim for, que possíveis ra
zões se poderia ter para uma tal asserção?” Malcolm quer que não exis
tam razões, mas duas ocorrem naturalmente.

Primeiro, há a experiência, familiar a muitos contadores de so
nhos, de incorporar nos sonhos elementos do mundo -  barulhos, ou 
uma queda de temperatura. Mas isso não irá nos servir. Pois suponha 
que em um sonho eu transformei o som de campainhas de bicicleta

2 Em uma carta para Antoine Arnauld datada de 29 de julho de 1648, traduzida para o 
inglês mDescartes, PhilosoplucalLctiers, edição e tradução de Anthony Kenny. Oxford, 
University Press, 1970, p.233.
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soando do lado de fora de minha janela em cincerros suíços. Eu alego 
que esses cincerros datam meu sonho alpino como coincidente com a 
balbúrdia matutina das bicicletas. Mas como saberei que eu simples
mente, por exemplo, não “lembrei” dos cincerros e os incluí no sonho 
meia hora depois? Como não há maneira de dizer se minha primeira hi
pótese ou esta hipótese rival da memória é correta, nenhuma delas (na 
epistemologia radical de Malcolm) pode ser uma hipótese sobre qual
quer desses temas, em absoluto.

Há, no entanto, dados de um tipo bastante diferente, dos quais 
existe agora um bom número de resumos populares. O sono, desco- 
briu-se, é cíclico. Há períodos de sono profundo, quando o corpo está 
extremamente passivo, e períodos de atividade que aparecem mais no
tavelmente no “movimento rápido dos olhos”, que não é dessemelhan
te ao movimento dos olhos de um espectador alerta em uma partida de 
futebol. Além disso, períodos de movimentos rápidos dos olhos estão 
fortemente correlacionados com o relato subsequente de sonhos. Por 
exemplo, se um sujeito é sempre acordado quando está saindo do pe
ríodo passivo para entrar no período ativo, ele não conta nenhum so
nho; se é acordado no meio de um período RF.M [rapid eye movement — 
movimento rápido de olhos], ele diz: eu estava justamente sonhando 
com levitação, detecção de espiões, enterrando minha mãe, ou o que 
quer que seja. Os pesquisadores consideram que por ora eles corrobora
ram amplamente a hipótese de que os sonhos podem ser acuradamente 
datados pelo REM  observado. De fato, há uma correlação considerável 
entre o tipo de movimento de olho e o conteúdo do sonho; os olhos se 
movem da maneira que fariam se estivessem verdadeiramente assistin
do às cenas relatadas pelo sonhador.

Malcolm escrupulosamente considera essa evidência e aceita que 
possamos vir a adotar REM como um critério para datar os sonhos. 
Mas, diz Malcolm, não é um caso de adotar uma “decisão” para usar as 
palavras “Eu sonhei às llh 3 0  mas não à lh45” de uma dada maneira. 
“Seria, é certo, irresistivelmente natural para nós adotar essa conven
ção”, diz Malcolm (p.76), mas é ainda uma convenção que estamos li
vres para adotar ou rejeitar. Longe de confirmar uma hipótese, os estu
diosos dos sonhos “estão propondo um novo conceito no qual as no
ções de localização e duração dos sonhos no tempo físico e a distinção 
subjetivo-objetivo terão lugar” (p.81). “Um novo conceito teria sido 
criado, que apenas remotamente se assemelharia ao velho”.

A maioria dos leitores, irrefletidamente, estará bastante surpresa 
com a conclusão de Malcolm, e muitos continuarão surpresos mesmo
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depois de uma reflexão séria. A questão, que parece tão específica aos 
sonhos, é de fato muito geral, e em outros contextos irá dominar o pró
ximo capítulo, que concerne a temas correntemente fundamentais na 
filosofia da ciência. Por exemplo, em sua crítica de Malcolm, Hilary 
Putnam convida-nos a fazer essa mesma pergunta, que Malcolm faz 
sobre “sonho”, sobre a palavra “ácido”.3 Os químicos falavam de ácidos 
em 1800 e ainda o fazem agora. Os ácidos foram detectados pelo modo 
com o qual eles entram em um razoavelmente pequeno número de rea
ções, das quais a mais familiar é o teste do papel de tornassol. Subse- 
qúentemente, a análise volumétrica usando fenolftaleína forneceu um 
teste mais sensível e uma medida real do grau de acidez. Mais impor
tante, nós pudemos entender muito melhor o que são os ácidos; eles 
são compostos que contém um átomo que pode aceitar um par de elé- 
trons de uma base. Isto explica a classificação fenomênica de 1800, na 
qual um ácido era algo que podia neutralizar uma base. O senso co
mum diria que descobrimos mais e mais coisas sobre os ácidos. John 
Dalton (1766-1844), freqúentemente chamado de fundador da teoria 
atómica da química, sabia muito pouco do que sabemos, mas entre ou
tras coisas ele, como um químico moderno, interessava-se pelos ácidos. 
À maioria das coisas que hoje chamamos de ácidos ele teria chamado de 
ácidos, mas não todas. Temos meios melhores de detecção, mas tam
bém temos novas razões teóricas para chamar certas coisas de ácido. E 
verdade que ele teria definido “ácido” de forma diferente de qualquer 
estudante de colegial de hoje, mas ele mesmo via seu trabalho parcial
mente como a descoberta da essência da acidez, ou seja, um trabalho 
na direção de uma definição correta de uma espécie natural fenomenal
mente reconhecível. Ele queria dizer por “ácido” o que nós queremos di
zer, embora não o tivesse definido tão bem.

Alguém que concorde com Malcolm dificilmente aceitará esta ex
plicação. Nós temos novos critérios para reconhecer ácidos; além disso, 
os critérios são freqúentemente de espécies diferentes, pois são de na
tureza muito mais teórica. Deveríamos falar de convenções e decisões? 
Deveríamos insistir que o que você e eu queremos dizer com “ácido” é 
algo diferente do que John Dalton queria dizer? Isto se torna uma ques
tão substancial, transcendendo os sonhos de Malcolm.

Putnam tem, é claro, um certo número de críticas específicas à teo
ria do significado de Malcolm, e é especialmente crítico quanto à sua

3 “Dreaming and Depth Granimar”, Analytical Philosophy, série 1, R. Butler (Ed.). 
Oxford, Blackwell, 1962, p.211-35.
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maneira de atribuir significado às sentenças, sentença-por-sentença. 
Ele rejeita a recusa de Malcolm de projetar um significado para “Eu es
tou sonhando” com base em outras estruturas gramaticais similares, e 
outras sentenças que usam o verbo “sonhar”. Nisto, ele é bastante in
fluenciado pelo trabalho de Chomsky, ao qual aludimos nos Capítulos 
6 e 8. Um algoritmo que mostrasse que a sentença “Eu estou 
sonhando” é gramatical deveria possibilitar que se projetasse o signifi
cado daquela sentença. Malcolm deve mostrar, de fato, que “Eu estou 
sonhado” é não-gramatical, o que é bem difícil. Mas essas objeções es
pecíficas podem ser deixadas de lado. Pois a disputa entre Putnam e 
Malcolm, sobre “sonhar no tempo/” ou “ácido”, leva-nos para questões 
vastamente mais sérias que sonhos ou ácidos. De fato, nos últimos 
quatro capítulos nós estivemos descrevendo alguns casos de trabalhos 
feitos no que podemos chamar de “o apogeu dos significados”. Próximo 
ao final do capítulo anterior, nós citamos Hempel, que dizia que uma 
noção de tradutibilidade não é inteiramente clara e enfrenta dificulda
des consideráveis. Agora encontramos um problema sobre se o avanço 
teórico muda o significado ao produzir novos critérios ou simplesmen
te nos permite descobrir mais a respeito de sonhos e ácidos. Essas ino
centes questões pressagiam o fim do apogeu dos significados. Esse é o 
assunto da próxima parte do livro.



O APOGEU DAS SENTENÇAS
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AS TEORIAS DE PAUL FEYERABEND

Teorias sobre que tipos de coisas existem no universo ocorrem em 
quase todos os nossos estudos de caso. Berkeley tinha certeza de que a 
matéria não existe. Os verificacionistas de bom grado aceitavam a con
cepção de que “a ontologia recapitula a epistemologia” -  em particular, 
aquilo sobre o que você nada pode conhecer, não existe. Agora devemos 
tratar de uma outra questão sobre a existência, não tanto “Que tipos de 
coisas existem no universo?”, como “Em que medida os tipos de obje
tos que existem são dependentes das teorias e pressuposições da so-cie- 
dade para a qual eles existem?”. Deliberadamente coloco a questão de 
uma forma paradoxal. A resposta imediata para essa última questão é: 
a existência dos objetos não depende de forma alguma das teorias que 
defendemos! Existe, no entanto, uma boa pergunta espreitando por 
trás da ruim, mas, porque eu não sei bem como perguntá-la, sigo a téc
nica filosófica tradicional de perguntar de forma exagerada.

Terminamos o último capítulo com um debate entre Malcolm e 
Putnam, sobre se “ácido” no século XVIII significa o mesmo que “ácido” 
hoje em dia, ou se “sonho" significa o mesmo antes e depois de REM. 
Aproximamo-nos perigosamente da questão estúpida (que, infeliz
mente, é de fato levantada em alguns grupos) sobre se os ácidos no sé
culo XVIII são os mesmos que são agora. No que se refere à palavra “áci
do”, tínhamos Putnam, de um lado, vigorosamente proclamando que 
descobrimos mais sobre ácidos, mas que estamos ainda falando sobre o 
mesmo tipo de coisa e usando as palavras das mesmas maneiras que 
nossos predecessores. De outro lado, uma generalização do argumento 
de Malcolm sobre os sonhos sugere a doutrina oposta, de que desde que 
descobrimos novos critérios para acidez, nós nos referimos (mean) a
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algo diferente do que John Dalton fazia. Até aí essa é uma controvérsia 
potencialmente aborrecida, mas se ampliarmos o escopo da discussão, 
obteremos resultados surpreendentes. Lembre-se de que a principal di
ferença entre a química de 1800 e a atual não é de que temos novos mé
todos para testar e medir a acidez, mas que temos teorias químicas das 
quais mesmo o “fundador da teoria atómica da química” percebia no 
máximo um vislumbrar muito tênue. “Acido” está hoje em dia tão en
volto em teoria que há mais razão para dizer que a palavra não mais sig
nifica o mesmo. Devemos embarcar em uma teoria sobre teorias. Va
mos proceder sistematicamente, primeiro estabelecendo uma tese e 
depois uma antítese. A tese representa o que tem sido, na maior parte 
deste século, a filosofia da ciência aceita. A antítese será um novo e de 
certa forma revolucionário ataque à tese.

Ao teorizar, precisamos da linguagem não somente para nos co
municar com os outros, mas também para registrar nossos próprios 
pensamentos. A linguagem é essencial para a teorização humana, mas 
(diz a tese) ela é a ferramenta da teoria. Quando cavo em meu jardim, 
pode acontecer de eu quebrar uma pá e comprar uma nova. Gradual
mente, cada vez mais o gume da minha pá fica gasto e áspero, enquan
to o cabo de madeira fica liso. Cavar sem dúvida afeta as pás, mas uma 
pá é uma pá apesar disso, uma entidade por si mesma, quer eu cave ou a 
deixe enferrujar. Tal relacionamento (propõe-se) é o mesmo que existe 
entre a linguagem e a teoria. Usamos nossas linguagens para especular, 
mas elas existem por si mesmas, numa posição um tanto inferior na ca
deia do ser, no nível das pás. Elas não são muito afetadas pela teoriza
ção, mas são, como as pás, de algum modo afetadas, e pode acontecer 
de haver um cabo que se quebra, uma revolução científica, e optamos 
por uma linguagem totalmente nova.

De acordo com a tese, a investigação científica tem uma estrutura 
lógica razoavelmente simples. O que acontece no laboratório, sala de 
aula, revista e durante o cafezinho pode ser errático, mas o produto 
final pode ser remodelado em uma estrutura dedutiva organizada. 
Assim, as teorias devem explicar o que se observou acontecer. A expli
cação é dedutiva, pois explicamos ao mostrar que o que aconteceu é 
uma consequência lógica de nossas teorias mais algumas condições an
tecedentes específicas. As teorias também predizem o que irá aconte
cer. A predição é igualmente dedutiva; deduzimos da teoria que se o ex
perimento £  é realizado, um resultado definido (talvez surpreendente) 
R decorre. Sucesso na explicação e variedade na predição são duas das 
virtudes das melhores teorias. A dedução é a tônica de ambas.
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A tese prontamente explica a existência de teorias incompatíveis 
no mesmo domínio. Há dois conjuntos de especulações, um dos quais 
implica que se o experimento E for realizado, então o resultado R irá 
ocorrer, ao passo que as outras especulações implicam que R não resul
tará de £. A maneira de decidir entre duas teorias é realizar £  e ver se R 
ocorre ou não. Esse é o “experimento crucial”, que há muito tem sido 
parte da teoria sobre as teorias.

Os experimentos cruciais constituem um tipo de progresso cien
tífico. Um outro tipo de avanço teórico é a subsunção de uma teoria 
sob uma mais geral. Por exemplo, a lei de Snell afirma uma relação en
tre o ângulo de incidência e o ângulo de refração quando um raio de 
luz curva-se ao passar de um meio (tal como ar) a outro (tal como 
água). Fermat (1601-1665) mostrou que a lei de Snell é uma conse
quência da proposição de que a luz segue a rota mais curta. Isso foi de
vidamente subsumido sob as leis mais gerais da ótica física, que por 
sua vez podem ser derivadas como consequências da mecânica quân
tica. Este, de acordo com a tese, é um caso claramente definido de sub
sunção. A mecânica quântica emprega uma maquinaria teórica 
inimaginada por Snell ou Fermat, mas a lei de Snell, enquanto deriva
da na mecânica quântica, é exatamente a mesma lei que Snell desco
briu empiricamente.

Deixe-nos repetir que, de acordo com a tese, a linguagem, embora 
essencial para a teorização, não tem um papel profundo na teoria sobre 
teorias. Naturalmente, devemos poder relatar o resultado de um expe
rimento crucial com palavras. Deve haver uma sentença, artigo acadê
mico ou mesmo um livro r que diz que o experimento £  foi executado 
em um tempo e lugar específicos, e o resultado R ocorreu, e deve haver 
um possível relatório contrário r* que diz que £  foi executado no tem
po e local declarados mas R não ocorreu. Se acreditamos em r, concluí
mos que a segunda teoria está errada, ao passo que, se acreditamos em 
r*, acreditamos que a primeira teoria está errada. Se não fosse por sen
tenças como rer*  não haveria ciência transmitida de geração a geração, 
ou de laboratório a laboratório. Igualmente, nós não poderíamos falar 
de subsumir a lei de Snell sob a mecânica quântica se não houvesse uma 
sentença expressando o que Snell queria dizer em 1621 e que também 
expressa uma consequência da teoria quântica. A linguagem é indis
pensável, sim, mas nós dificilmente precisamos de uma teoria da lin
guagem para entender a ciência.

Ainda assim, a tese provoca uma questão sobre a linguagem. As 
teorias sofisticadas parecem falar de entidades teóricas, tais como elé-
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trons ou genes, que, no momento de promulgar a teoria, não podem 
possivelmente ser observados. As entidades são postuladas com o fim 
de explicar os fenômenos. Mesmo que admitamos os termos da lingua
gem comum sem maiores questionamentos, podemos exigir uma ex
plicação do significado da terminologia teórica que evoluiu com tal 
profusão nos últimos poucos séculos. Não podemos indicar o signifi
cado da palavra “elétron” apontando. Nem podemos superficialmente 
dizer que seu significado é dado por seu “uso” na teoria, porque pode
mos ter diferentes teorias sobre elétrons; o que, em uma teoria, é um 
uso da palavra “elétron" para formular um postulado fundamental 
pode, em outra, ser um uso que expressa um contraste com alguma coi
sa hoje ultrapassada. Escrevendo na década de 1920, Norman Camp
bell resolveu (ou arquivou) este problema sobre significado ao injetar 
um outro elemento na reconstrução racional de teorias completadas. 
De um lado, temos um conjunto de hipóteses, os princípios fundamen
tais da teoria. Estas irão tipicamente envolver termos teóricos. Ne
nhum experimento nos irá possibilitar observar diretamente se elas são 
verdadeiras, porque os objetos em questão, entidades teóricas, não são 
de modo algum observáveis. Portanto, nós precisamos de algum meio 
de conectar as partes mais profundas da teoria com a observação na su
perfície. Campbell sugeriu um “dicionário" para preencher as ligações 
dedutivas entre qualquer teoria que use um conjunto de termos teóri
cos, e um corpo de possíveis relatos de observação. O dicionário nos diz 
o que esperar caso a teoria seja verdadeira. A linguagem torna-se, então, 
dicotomizada: há relatos potenciais de observações e há afirmações 
teóricas; as duas partes são ligadas pelo “dicionário” que nos possibilita 
deduzir as observações dos axiomas.

Uma teoria é um con junto  de proposições conectadas que são dividi
das em  dois grupos. Um grupo consiste em  enunciados sobre alguma co
leção de idéias que são características da teoria; o outro grupo consiste em 
enunciados sobre a relação entre essas idéias e algumas outras idéias de 
natureza diferente. O  primeiro grupo será coletivam ente chamado de 
“hipótese” da teoria; o segundo grupo, “dicionário”. A  hipótese é assim 
chamada, de acordo com  a noção que se acabou de afirmar, porque as pro
posições que a com põem  são incapazes de prova ou refutação por si m es
mas; elas devem ser significativas mas, tomadas separadamente do dicio
nário, parecem ser suposições arbitrárias. Elas podem ser consideradas, 
desta forma, com o fornecendo uma “definição por postulado” das idéias 
que são características da hipótese. As idéias que são relacionadas através 
do dicionário às idéias da hipótese são, por outro lado, tais que alguma
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coisa se sabe a respeito delas independentemente da teoria. Deve ser pos
sível determinar, independentemente de todo conhecimento da teoria, se 
certas proposições que envolvem essas idéias são verdadeiras ou falsas.1

Campbell, ele mesmo um físico experimental menor, é somente 
um dos muitos naquela época a discutir nesses termos a metodologia 
da ciência. Note que já em seu trabalho o experimento crucial não tem 
mais estrutura simples. Temos duas teorias incompatíveis, T j e To, que 
usam entre si um conjunto de termos teóricos. As teorias por si 
mesmas não implicam relatos contrários de observação r e r*; elas o 
fazem somente com a ajuda de um ''dicionário” campbelliano. Não se 
alega que os manuais científicos de fato tenham essa forma; somente 
que esta é a maneira como deveríamos reescrevê-los se quiséssemos ser 
completamente rigorosos.

A tese, em suas formas mais fortes, esteve por muito tempo 
entrincheirada no Círculo de Viena, e um de seus mais rigorosos expo
sitores foi Rudolf Carnap. Como seus contemporâneos, ele estava con
vencido da existência de uma nítida distinção entre termos teóricos 
e observacionais. Os dois são relacionados através de algum tipo de di
cionário campbelliano. Os significados dos termos teóricos são bastan
te constantes; quando há uma mudança, ela será representada por uma 
mudança no dicionário. Há um nítido contraste entre mudar teorias e 
mudar significados. O crescimento científico é tipicamente de dois ti
pos: (a) refutação de uma teoria e sua substituição por outra, frequen
temente como resultado de um experimento crucial; e (b) subsunção 
de uma teoria sob uma outra mais geral.

A antítese a essa tese nega todas essas doutrinas. Vamos começar 
com a distinção nítida entre observação e teoria. Uma palavra cunhada 
por N. R. Hanson é útil aqui: ele sustenta que nossos termos descriti
vos, observacionais, são “impregnados de teoria” (theory-laden). Ou 
seja, nós os aplicamos especificamente à luz das teorias e leis que por 
acaso aceitemos. Certamente o conhecimento de uma teoria é essen
cial para um exemplo que Hanson usa: “um tubo de raios-X visto a par
tir do cátodo”.1 2 Um ajudante não qualificado no laboratório pode dis-

1 Pltysics: lhe Elemeitts. Cambridge: Cambridge University Press, 1920; reimpresso 
como Foundations o f  Science: Tltc Philcsophy e f  Theoiy and Experiment. New York: Do
ver, 1957, p. 122.

2 Panerns cfDisccvcty. Cambridge: Cambrige University Press, 1965, p. 15.
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tinguir tubos de raios-X de reostatos, mas deve ser ensinado em última 
análise por alguém que conheça um pouco de teoria, e, além disso, dis
tinguir é somente uma das coisas para as quais os conceitos são úteis. 
Para determinar se um objeto dúbio é realmente um novo modelo de 
tubo de raios-X ou não, deve-se saber o que ele faz, e isto não pode ser 
explicado exceto em termos teóricos.

Há duas questões distintas aqui. Uma é que o que afirmamos ver 
em um dado momento é freqúentemente determinado pelo nosso co
nhecimento. Mesmo Platão pôde nos mostrar isso no Teeteto, em que 
um estudioso e um analfabeto são apresentados a um texto escrito. 
Eles têm visão acurada e somos tentados a dizer que eles vêem a mesma 
coisa. Mas no mínimo o estudioso vê mais; ele vê a palavra “rosa’’. Por 
pior calígrafo que seja, ele pode reapresentar o que viu, de modo que 
nós vemos a palavra “rosa”. Mas os analfabetos tipicamente não po
dem nem mesmo reconhecer a palavra quando a mostramos de novo. 
Do mesmo modo, o mecânico de motores escuta que a regulagem do 
motor está errada, quando eu escuto somente um barulho. O piloto 
sente uma corrente de ar ascendente, quando eu sinto somente um ba
lanço. O arqueólogo vê cerâmica do neolítico onde eu vejo somente ca
cos espalhados. Ou, para tomar um exemplo contundente feito por 
Hanson, um bom estudante de graduação de física pode ver o traçado 
do pósitron em uma câmara de vapor colocada em um campo magnéti
co e, ainda assim, os principais físicos da década de 1920 não podiam 
ver tal coisa mesmo quando “estava sob seus próprios olhos" e devida
mente registrada em fotografias.3

Tais exemplos questionam crenças ingénuas sobre “percepção di
reta”. Uma segunda questão é que a percepção direta, mesmo se houver 
tal coisa, tem somente um pouco a ver com a aplicação das palavras. 
Não importa quão seguro eu esteja de que vejo um tijolo no caminho, 
se ele explodir quando eu o pegar, então eu nunca vi um tijolo, não im
porta o quanto eu tenha “diretamente percebido”. Parte da nossa teoria 
sobre tijolos é que, embora eles possam ser usados como mísseis ofensi
vos, tijolos reais não explodem como bombas. Nosso uso de um termo 
descritivo, seja “tijolo” ou “cátodo”, depende de tomarmos como certas 
algumas pressupostas regularidades na natureza. Somente enunciados 
muito gerais sobre regularidades são dignificados com o nome “teoria”, 
mas nossa antítese sustenta que, embora haja graus da carga de teoria

3 The Concept ofthe Positron. Cambridge: Cambridge University Press, 1963.
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sustentada por um termo descritivo, não há diferença de tipo, a este 
respeito, entre tubos de raios catódicos e tijolos.

Discussões sobre se existe o “ver” puro destituído de teoria tendem 
a ficar nebulosas. Defensores da tese afirmam que o piloto e eu igual
mente sentimos o balanço; ele “infere” que existe uma corrente de ar 
ascendente. O arqueólogo e eu igualmente vemos como os cacos se 
apresentam; ele infere dessa aparência que eles são neolíticos. O me
lhor físico da década de 1920 e um estudante de graduação atual vêem 
traçados similares; nosso estudante moderno foi treinado a inferir o 
pósitron. Tal debate torna-se substancial somente quando incluímos 
outros elementos da tese, dentre os quais a reconstrução em “hipótese” 
e “dicionário” é um óbvio ponto fraco. O trabalho científico nunca é de 
fato tão dicotomizado, e é raramente claro que exista uma única ma
neira de dividir a teoria em hipótese e dicionário. Em particular, uma 
revisão em uma teoria pode ser apresentada seja como uma mudança 
no dicionário, que preserva as leis, ou uma mudança nas leis, usando o 
mesmo dicionário. Qual é a reconstrução “correta"? Tal questão nos 
remete de volta ao nosso ponto de partida ilustrativo: nós descobrimos 
mais sobre os ácidos, ainda querendo dizer o mesmo com “ácido”, ou o 
desenvolvimento do conhecimento levou a uma mudança no próprio 
significado da palavra “ácido”?

Para manter sua posição, a tese, no início tão indiferente ao “signi
ficado”, precisa agora de algum critério para mudança no significado 
dos termos teóricos. A melhor evidência de que um termo mudou de 
significado é, talvez, que ele esteja sendo usado diferentemente. Na es
peculação teórica nós estamos principalmente preocupados com os 
enunciados declarativos (e as questões correspondentes), usualmente 
oferecidos como tentativas de dizer o que é verdadeiro. Assim, é especi
almente natural seguir Frege e dizer que as condições de verdade para 
uma sentença determinam o significado da sentença, e que o significa
do de um termo é estabelecido pelo significado das sentenças em que 
ele pode ocorrer. Vamos fingir, com a tese, que exista um conjunto de
finido de sentenças observacionais cujas condições de verdade estejam 
bem entendidas, independentemente da teoria. Então, dado um dicio
nário, nós podemos também determinar as condições de verdade das 
hipóteses teóricas. Para a tese, a dicotomia entre sentenças teóricas e 
observacionais, e a dicotomia entre dicionário e hipótese, são ambas 
cruciais. Se ambas as divisões são artificiais, a tese está em perigo, por
que as condições de verdade para sentenças que envolvam termos teó
ricos dependem elas próprias dos contextos teóricos nos quais elas
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ocorrem. “A  distribuição de elétrons é 50% spin horário e 50% spin an- 
ti-horário” não tem nenhum uso padrão fora de alguma versão da teo
ria quântica. Não tem condições de verdade fora da teoria, e também, 
numa versão simplista da explicação de Frege, nenhum significado. Na 
verdade, não é necessário argumentar com base em qualquer teoria do 
significado para chegar a essa conclusão; aqui, por exemplo, temos 
Norman Campbell novamente:

muitas das palavras usadas para expressar as leis científicas denotam 
idéias que dependem para sua significação da verdade de certas outras leis, 
e perderiam todo significado se aquelas leis não fossem verdadeiras. Essas 
palavras incluem a maioria dos termos técnicos da ciência... elas serão no 
futuro chamadas de “conceitos”. Um conceito é uma palavra pite denota uma 
iiléia que depende para seu significado ou significação da verdade de alguma lei. 
A conclusão a que chegamos é que a maioria, se não todas, das leis reco
nhecidas da física estabelecem relações entre conceitos, e não entre sim
ples juízos de sensação que permanecem significativos mesmo se nenhu
ma relação entre eles for conhecida. (Fotwdations o f Science, p.45; itálicos 
acrescentados)

A passagem que coloquei em itálico, escrita há cinquenta anos, 
tem consequências que foram somente desenvolvidas na década 
passada.4 Se o significado dos termos ou “conceitos” teóricos depende 
de leis e teorias, o que acontece quando revisamos ou abandonamos a 
lei ou uma teoria? A conclusão radical tirada pela antítese é que os 
significados mudam. Além disso, se o mesmo termo ocorre em duas 
teorias diferentes, somos levados à conclusão de que o termo difere 
em significado nos dois contextos. Isso tem consequências desas
trosas para os princípios centrais da tese. O progresso teórico não pode 
ocorrer pela subsunção dedutiva de uma teoria sob outra, pois isto 
requer sentenças que signifiquem o mesmo tanto na teoria mais forte 
quanto na mais fraca, e isto agora parece descartado. Mesmo o 
experimento crucial naufraga. Aqui está uma vívida enunciação desta 
possibilidade, por Paul Feyerabend:

um experimento crucial é agora impossível. E impossível não porque o dis
positivo experimental seria demasiado complexo ou caro, mas porque não

4 Hacking escreve em 1975. A década a que se refere é a década de 1960. A passagem 
mencionada foi escrita em 1920. (N. T.)
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há nenhum  enunciado universalm ente aceito capaz de expressar o que
quer que emerja da observação.0

A antítese, em suma, sustenta que teorias rivais ou sucessivas no 
mesmo domínio são incomparáveis ou incomensuráveis. A própria 
palavra “incomensurável”, que se tornou uma certa moda nos últimos 
anos, foi introduzida na década de 1960 por Feyerabend e por Thomas 
Kuhn. Este, o notável historiador da ciência, propôs em seu agora fa
moso livro The Structure ofScientificRevolutions [A estrutura das revoluções 
científicas], que existem marcantes descontinuidades entre teorias cien
tíficas sucessivas ou rivais, de tal forma que existem poucos meios 
“racionais” de escolher entre elas. Não desejo aqui desenvolver este 
bastante controvertido ramo da filosofia da ciência, mas notar somente 
as supostas consequências para as teorias do significado. No caso do 
experimento crucial, Feyerabend, na passagem citada, afirma que não 
existe nenhuma sentença teórica com significado definido que seja 
verdadeira em uma teoria e que, com exatamente o mesmo significado, 
seja falsa na outra. Não há maneira de traduzir entre teorias.

Tal conclusão parece absurda. Podemos pensar em algumas teori
as incomensuráveis “no mesmo domínio”. A psicanálise freudiana e a 
teoria de estímulo-resposta na psicologia behaviorista estudam a psi
que humana, mas os freudianos e os psicólogos de estímulo-resposta 
literalmente não falam uns com os outros; de certa forma eles não 
podem. Da mesma maneira, a acupuntura chinesa contemporânea 
permite que os cirurgiões chineses executem um grande número de 
operações em pacientes completamente conscientes, os quais são na 
verdade capazes de guiar o bisturi do cirurgião e ainda assim sentem 
pouco desconforto. Os cirurgiões ocidentais usam anestesia gerai para 
as mesmas operações. No presente, a teoria da acupuntura dificilmen
te faz qualquer sentido para a teoria médica ocidental. Alguns de seus 
fenômenos começam a ser “explicados” mas seus conceitos não podem 
sequer ser expressos. Para um outro exemplo, há um bom tempo os an
tropólogos vêm dizendo que não se pode compreender as teorias de 
bruxaria sem aprender a linguagem e talvez mesmo adotar o modo de 
vida do povo zande (ou qualquer outro povo).

Ainda assim, a tese dificilmente se impressiona com exemplos 
bizarros como estes. Ela não precisa alegar que todas as teorias “no 5

5 “Problems of Empiricism7’, in Beyoiul the FJge o f  Certainiv, R. Colodny (Ed.). Engle- 
wood Cliffs, N.J.: Prencice Hall, 1965, p.214.
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mesmo domínio” são comensuráveis; apenas que a maior parte do 
progresso científico ordenado diz respeito à rivalidade ou acumulação 
de teorias comensuráveis. Todas as nossas crenças tradicionais nos 
asseguram de que a tese está certa quanto a isso. Acontece, no entanto, 
que tais crenças não constituem um guia perfeito. Pesquisa recente na 
história da ciência apresenta mais incomensurabilidade do que se 
esperava. Um dos exemplos clássicos de “subsunção” costumava ser a 
da mecânica newtoniana clássica na mecânica relativista de Einstein. 
A primeira, dizem-nos com frequência, é um caso limite da última, e 
nós temos um bom exemplo de subsunção. Feyerabend argumentou 
persuasivamente que os conceitos da mecânica newtoniana são sim
plesmente inexprimíveis na teoria da relatividade. Ao mesmo tempo, 
deve estar claro que nem todo esboço de teoria leva à incom ensu
rabilidade.

Nossas tese e antítese constituem uma antinomia. Feyerabend fez 
o que pôde para trazer a antinomia à nossa atenção, mas ele mesmo 
tem tido recentemente pouco interesse nela. Ele chegou a esses 
problemas a partir de uma insatisfação com a escola de mecância 
quântica de Copenhague. Essa escola insistia em que, embora uma 
nova teoria fosse necessária para descrever os eventos microscópicos, 
ela deveria coincidir com a física clássica quando se tratasse de 
descrever eventos macroscópicos como casos limites. Feyerabend 
pensava que este “princípio de correspondência” é uma limitação 
metodológica absurda na pesquisa -  por que deveria a nova teoria dizer 
o mesmo que a velha quando tratassem do mesmo domínio? Não 
deveria dizer algo novo, talvez mesmo incompatível com a anterior, 
ou, melhor, incomensurável com a anterior, porque originária de 
compreensões mais profundas? Ele então percebeu que a escola de 
Copenhague tinha sido restringida por uma metodologia geral da 
ciência, da qual nossa tese é uma forma refinada. Assim surgiu a 
doutrina generalizada da incomensurabilidade que acabamos de 
descrever. Mas os interesses de Feyerabend na comensurabilidade não 
são seus principais. Ele em geral se opõe à idéia da ciência como 
sistemática. Na verdade, seu artigo “Against Method, a Defence of 
Anarchy” [“Contra o método, uma defesa da anarquia”] alega que a 
proliferação de teorias incomensuráveis é uma coisa boa.6 Ninguém 
pode pensar com mais de uma teoria ao mesmo tempo; deixe-nos ter

6 In Minnesota Slndies in lhe Philosophy o f  Science, IV, M. Radner, S. Winokur (Ed.). 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1970.
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trabalhadores diferentes trabalhando no mesmo campo mas incapazes 
de se comunicar. Não precisa haver irracionalidade aqui, pois programas 
de pesquisa diferentes podem ser avaliados pela maneira como eles se ex
pandem, abrindo novos horizontes, ou degeneram num mero solucio
nar de velhos quebra-cabeças que surgem dentro de sua própria área de 
ação.7 Feyerabend, criador da nossa antinomia, distanciou-se dela, pro
clamando-a de pouco interesse se comparada com os problemas maiores 
da filosofia da ciência. Mas ele deixou uma pista para uma síntese que 
não irá evitar nossa antinomia mas resolvê-la. Ambos os lados de nossa 
antinomia invocam um conceito de significado. Mas toda conversa so
bre significado, disse recentemente Feyerabend, é mera tagarelice. Se ele 
estiver certo, nossa antinomia dificilmente surge.

Uma antinomia é resolvida não quando se toma o lado da tese ou 
da antítese, mas quando se entende o erro básico que torna a contradi
ção possível. De acordo com a tese, deve ser possível enunciar alguma 
proposição testável que seja verdadeira em uma teoria e falsa em outra. 
Isto é, deve haver uma sentença cujo significado seja neutro entre as 
duas teorias e que, com este significado, seja verdadeira em uma e falsa 
na outra. A antítese protesta que, de acordo com as melhores teorias do 
significado que temos, não pode haver tal sentença. Feyerabend nunca 
chegou a dizer que qualquer diferença na teoria produz uma diferença 
no significado. Por exemplo, simplesmente mudar o valor numérico de 
constantes fundamentais não necessariamente produz esse efeito. 
Mas ele insiste em que novidades importantes, que têm relação com 
novas linhas de pesquisa, caracteristicamente produzem conceitos in
comensuráveis. Muitos, talvez a maioria, dos filósofos têm recente
mente reagido a isto, tentando produzir melhores teorias do significa
do. Feyerabend é mais radical, e sugere que a antinomia não surge em 
razão de uma teoria inadequada do significado, mas em razão de qual
quer teoria do significado. O erro básico é simplesmente ter qualquer 
teoria do significado. Deveríamos abandonar os significados e contem
plar apenas as sentenças. Considere o que dizemos, não o que quere
mos dizer. Considere não enunciados, isto é, sentenças investidas de sig
nificado, significado este que pode ser posto em questão, mas sentenças.

7 Esta abordagem estava sendo desenvolvida com grande desenvoltura por Imre Laka- 
tos, que faleceu no meio de muitos trabalhos incompletos. Numa nota de obituário 
para a Associação de Filosofia da Ciência (1974), Feyerabend descreveu Lakatos 
como o mais profundo estudioso da metodologia científica nesta metade de século. 
Ver a bibliografia para o Capítulo 11.
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Imediatamente depois da alegação de que os experimentos cruciais são 
às vezes impossíveis, Feyerabend continua:

ainda existe a experiência humana como um processo realmente existen
te, e ela ainda faz que o observador execute certas ações, por exemplo, 
enuncie sentenças de um certo tipo... Esta é a única forma pela qual a ex
periência julga um ponto de vista cosmológico geral. Tal ponto de vista 
não é rejeitado porque seus enunciados observacionais dizem que deve ha
ver certas experiências e estas depois não ocorrem... Ele é rejeitado se pro
duz sentenças observacionais quando os observadores produzem a nega
ção dessas sentenças.

O que está sendo dito aqui? Parece ser um conselho para deixar os 
“significados” de lado e esquecer os enunciados observacionais, isto é, 
sentenças com significados. Não há nada além de certos tipos de com
portamento, o proferimento de sentenças. As sentenças certamente 
têm uma estrutura sintática, ocasiões de proferimento, locais nos 
quais elas aparecem, instituições que as sancionam, teorias às quais 
elas têm afinidade e pessoas que são consideradas aptas a proferir exa
tamente certas sentenças (sobre o méson, digamos) e não outras (sobre 
o DNA). Mas -  continua a doutrina de Feyerabend -  não existe nada 
além dessas coisas, ou seja, o significado da sentença. O observador e 
seu experimento não interagem por meio de significados. Existem ape
nas as sentenças que saem da boca do observador, ou de sua máquina 
de escrever ou cartão perfurado de computador.

A obscuridade dessa doutrina não passou despercebida,8 mas essa 
nova abordagem do conhecimento ganhou tanto admiradores quanto 
críticos. Pontos de vista notavelmente similares emergiram de outros 
problemas. Na Parte B deste livro, que chamei de “O apogeu dos signifi
cados”, havia sempre alguma teoria do significado em perspectiva. 
Supunha-se regularmente que existia alguma coisa abaixo do nível do 
que é dito: há, além disso, o que se quer dizer (what is meant). Feyerabend 
é um representante de um positivismo novo e ousado. Não existe nada 
na linguagem além do que é dito. Aqui acontece a morte do significado. 
Como ocorre frequentemente quando assassinos têm um objeto 
comum, eles têm motivos e estilos diferentes. Se Feyerabend é o Cassius 
do presente roteiro, então Davidson, no próximo capítulo, é seu Brutus.

8 Dudley Shapere, “MeaningandScientificChange’’, 'm AU ml and Cosmos, R. Colodny 
(Ed.). Pittsburgh, Pa.: University of Pittsburgh Press, 1966, p.41-85.
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A VERDADE DE DONALD DAVIDSON

A obra de Donald Davidson é ainda mais inacessível ao leitor co
mum que a de Feyerabend. Ele também prometeu um livro, mas no 
momento em que escrevo temos somente uma sequência de artigos es
palhados em periódicos, antologias e anais de congressos. Esses ensaios 
são inflexivelmente profissionais. Quando encontramos alguma sen
tença num tom meio seco de brincadeira, é possivelmente um sinal de 
que toda uma sequência de pensamento foi omitida. Assim, ele obser
va, seca mas bem-humoradamente que uma de suas opiniões “pode ser 
justificada por um argumento transcendental (que eu não irei apresen
tar aqui)".1 Outros filósofos recentemente escreveram livros inteiros 
sobre seus respectivos argumentos transcendentais! Esses artigos de 
Davidson são compactos, alusivos, com metade da extensão que é co
mum nos periódicos contemporâneos de filosofia e vastamente mais 
intrincados. Eles não são fáceis de entender, e frequentemente pressu
põem que o leitor conheça resultados bastante técnicos da filosofia da 
lógica. Portanto, este capítulo terá de ser mais longo do que a maioria 
dos precedentes, e será dividido em seções, algumas das quais podem, 
por si mesmas, introduzir o leitor a algumas questões especializadas 
correntemente ventiladas na filosofia analítica.

Como pode ser visto na bibliografia do Capítulo 12, os artigos de 
Davidson dividem-se aproximadamente em duas categorias. Em um

1 “In Defense of Convention T ”, in Trtiih, Syntax and Modaiity, H. Leblanc (Ed.). 
Amsterdam: North Holland, 1973, p.82. Alguns dos argumentos transcendentais 
aludidos aqui apareceram desde então em “The Very Thought of a Conceptual 
Scheme’’, Proceedings oftlte American Philosophical Association, v.XXII, p.5-29, 1973.
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conjunto de títulos, encontramos palavras-chave tais como ação, ra
zão, causa, evento-, os tópicos são principalmente derivados da filosofia 
da mente. O outro conjunto de títulos tem verdade, significado, sentença, 
semântica: ou seja, filosofia da linguagem. Ocasionalmente um título é 
construído a partir de ambos os conjuntos de palavras-chave: “The Lo- 
gical Form of Action Sentences" [“A forma lógica das sentenças de 
ação'’] . A intersecção é mais importante que a ocorrência de “ação'7 e 
“sentença" em um único título. Embora Davidson raramente explicite 
as conexões que ele percebe entre mente e semântica, ele acredita que a 
relação é essencial e profunda. Ao descrever suas doutrinas da lingua
gem poderei fazer apenas referências superficiais a suas análises da 
ação humana e portanto omitirei metade da história.

O mais conhecido artigo de Davidson sobre linguagem é “Truth 
and Meaning” [“Verdade e significado"] ?- Este é um bom lugar para co
meçar a ler Davidson, mas antes de fazê-lo você terá de formar alguma 
idéia a respeito de uma contribuição anterior: a teoria da verdade de 
Tarski. Em um século de grandes lógicos, nenhum pensador teve mais 
impacto no curso da lógica matemática do que Alfred Tarski. A teoria 
da verdade é apenas um aspecto de uma de suas investigações. Tarski 
deu uma explicação elementar dela em um celebrado e popular artigo 
publicado em 1944 e baseado nos resultados alcançados mais do que 
uma década antes.2 3 Talvez as consequências mais importantes daque
le trabalho estejam na disciplina matemática agora chamada teoria de 
modelos, mas podemos abstrair dela o suficiente para ter uma compre
ensão do programa de Davidson.

I A teoria de Tarski

Tem havido teorias da verdade por um longo tempo. Tarski gosta
va de citar Aristóteles, mas ao pensar em seus predecessores, é mais fre
quente nos referirmos a teorias chamadas de correspondência e coerência. 
Uma teoria da correspondência diz que um enunciado é verdadeiro

2 Syinhese, v.XVII, p.304-23,1967.
3 “The Semantic Conception of Truth and the Foundations of Semantics", Phihsophy 

and Phcncmenclogical Research, v.IV, p.341-75,1944, reimpresso em Semantics and the 
Phitosophy e f  Lattgtiage, L. Linksy (Ed.). Urbana: University of Illinois Press, 1952, 
p.13-47; e in Readings iit Philoscphical Analysis, H. Feigl, W. Sellars (Ed.). New York: 
Appleton-Century Crofts, 1949, p.52-84.
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quando corresponde a um fato, ou ao modo como o mundo é, ou algo 
assim. Com a mesma frequência com que as teorias da correspondên
cia foram promulgadas, os céticos perguntaram se existe alguma ma
neira de caracterizar os “fatos” independentemente das sentenças. Se 
não, a teoria parece circular. Davidson chega a argumentar que existe 
apenas um “fato”, ou uma entidade chamada “os fatos”, dessa forma 
reduzindo a teoria ao absurdo. Ele na verdade pensa que existe algo de 
correto na correspondência, como veremos, mas não na correspondên
cia a fatos. Outros filósofos, mais radicalmente, abandonamos “fatos” 
e substituem “correspondência” por “coerência”. Uma teoria da coe
rência é holística. Quer dizer, ela não pensa que as verdades aparecem 
uma a uma, cada qual correspondendo a seu fato particular. A verdade, 
diz, tem relação com todo um conjunto de sentenças, que deve ser in
ternamente consistente, e que é governado principalmente pela ten
dência dos falantes de acrescentar ou retirar afirmações deste conjun
to à luz das suas experiências.

Evidentemente, tais “teorias da verdade”, pelo menos como eu as 
descrevo, são destituídas da maioria das propriedades de clareza, preci
são e poder preditivo que uma teoria deveria ter. Elas são, no máximo, 
balbucios vagos esperando por definição séria. Podemos ilustrar a ina
dequação do próprio contraste, coerência-correspondência, lembrando 
que muitos especialistas afirmaram, com intensa convicção, que Espi- 
nosa possuía uma teoria da verdade como correspondência. Outros 
afirmaram, com paixão comparável, que ele tinha uma teoria da coe
rência! Espinosa é um filósofo bastante difícil, mas nessa ocasião a fa
lha não está com Espinosa, mas com as categorias pálidas e vaporosas 
de correspondência e coerência.

Tarski trouxe algum rigor à verdade. Sua idéia é tão simples que à 
primeira vista parece trivial. Ele enunciou um critério mínimo a ser sa
tisfeito por qualquer teoria da verdade. Davidson o chama de “Conven
ção T ”. Esta tem duas partes. Suponha que estamos construindo uma 
teoria da verdade para uma linguagem L (alemão, digamos), e que esta
mos formulando a teoria em português. Nosso primeiro requisito é que 
para toda sentença s de L existe um teorema demonstrável da nossa 
teoria, da forma:

(T) A sentença s de L é verdadeira se e somente se /?.

Em qualquer instância particular, s é substituída pelo nome de 
uma sentença em L ,e p  por uma sentença em português, como em:
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(1) A sentença em alemão “Schnee ist weiss” é verdadeira se e somente
se a neve é branca.

Nosso primeiro requisito de uma teoria da verdade é, então, que 
ela nos deve fornecer um conjunto de axiomas e regras de inferência a 
partir dos quais podemos deduzir, para qualquer sentença s de L, uma 
sentença-T correspondente como (1). Nosso segundo requisito é que 
toda sentença-T  demonstrável como essa deva de fato ser verdadeira -  
como é, de fato, o caso com (1). Nós nem exigimos que L deva diferir 
substancialmente do português ou de qualquer linguagem que esteja
mos falando, pois poderíamos tentar construir uma assim chamada 
teoria homofônica da verdade para o português em português, levan
do-nos à aparentemente tola sentença-7 que Tarski tornou famosa:

(2) A sentença em português “A  neve é branca” é verdadeira se e so
mente se a neve é branca.4

O importante, em nosso par de requisitos, vem com a restrição de 
que, para cada sentenças em L, seja possível demonstrar uma senten- 
ça-T  correspondente. Nossos exemplos (1) e (2) são triviais, mas a res
trição é séria. Uma teoria axiomática deve ter uma base finita. Ou seja, 
ela deve ter um número finito de axiomas e um número finito de regras 
de inferência (ou, de qualquer forma, um conjunto finito de instruções 
para gerar mecanicamente os axiomas e regras). Mas não há limite su
perior para o número de sentenças de uma linguagem. Para cada s em L, 
nossa teoria deve fornecer uma prova de uma sentença-7" correspon
dente. Uma vez que existem infinitamente muitas s, isso significa que 
nossa base finita deve ser capaz de demonstrar um número infinito de 
sentenças-7.

O que poderia ser tal base finita? Para começar, existem apenas 
finitamente muitos predicados, relações e nomes simples em uma 
linguagem -  não muitos mais do que em um bom dicionário. Estes 
podem ser gramaticalmente encadeados para formar sentenças 
simples curtas. Uma teoria da verdade poderia portanto começar por 
listar um número finito de axiomas para esses. Se em nossa análise a 
sentença em português “A  neve é branca” é uma das sentenças básicas,

4 No original: “The English sentence ‘Snow is white’ is true if and only if snow is whi- 
te”. (N. T.)
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então (2) apareceria como um axioma. Poderíamos esperar por uma 
abordagem mais económica e perspicaz, com uma única rubrica para 
todos os substantivos incontáveis (neve, água, ar etc.), outro para os 
substantivos contáveis (mão, folha, vaca), e assim por diante. Mas 
como quer que tenhamos chegado a (2 ), iremos precisar de regras para 
derivar (T) para sentenças complexas. As vezes isso é fácil. Quando 
nosso conectivo “e" é colocado entre duas sentenças ele dá uma terceira 
sentença. Uma regra-T apropriada poderia ser:

(3) Se a sentença s é verdadeira se e somente sey , e a sentença r é verda
deira se e somente se q, então a sentença s e r é  verdadeira se e so
mente se/z e q .

Aqui, “s~e~)r” denota o resultado de escrever s, depois “e”, depois r 
(e, claro, apagar o ponto final depois de s, e colocar a primeira letra de r 
em minúscula, a não ser que ela inicie com um nome próprio). Com (2),
(3) , e um axioma para “a grama é púrpura”, nós somos capazes de pro
var:

(4) A sentença “A neve é branca e a grama é púrpura” é verdadeira se e
somente se a neve é branca e a grama é púrpura.

Note que de um estoque finito de sentenças como (1), aumentado 
com a regra (3), podemos derivar infinitamente muitas sentenças sim
plesmente aplicando a regra (3) várias vezes, gerando conjunções cada 
vez mais longas, ainda que repetitivas (s S ir & r S is ...). Podemos lidar 
com uma potencial infinidade destas. Assim, já demos um pequeno 
passo na direção de atingir nosso objetivo de fornecer uma base finita 
para o número ilimitado de sentenças de uma linguagem. O engenho 
de Tarski possibilitou que ele fizesse algo muito mais importante na 
mesma direção. Ele forneceu regras para “alguns” e “todos”, semelhan
tes a (3), que levam a águas bastante profundas. Elas fornecem uma 
teoria da verdade para a lógica de primeira ordem, a essência de toda 
lógica simbólica moderna. Sua abordagem emprega um conceito de 
“satisfação por uma sequência”, que iniciou um dos principais avanços 
frontais da teoria lógica moderna. Demasiadas novas técnicas são ne
cessárias para resumir mesmo esse mínimo da obra de Tarski aqui. Da- 
vidson pensa que isso também nos possibilita dar sentido a uma teoria 
da verdade como correspondência. A verdade surge não de uma corres
pondência entre sentenças e fatos, mas das maneiras pelas quais nossas
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palavras estão enganchadas com o mundo (“neve'7 com neve), e por cer
tos artifícios convencionais que podem ser explicados dentro da teoria 
da verdade usando o conceito de Tarski de “satisfação”. O que se deve 
enfatizar agora, no entanto, não é a natureza dessas elaborações, mas 
os dois requisitos simples da Convenção T. Uma teoria da verdade para 
L deve ser tal que (i) para cada sentença s de L deve ser possível demons
trar uma sentença-T, e (ii) cada uma dessas sentenças-7 demonstráveis 
deve ser verdadeira. Não dissemos nada sobre essa última condição, 
mas iremos descobrir que a explicação de Davidson da tradução depen
de dela. Primeiro, há vários pontos mais ou menos não relacionados so
bre a teoria de Tarski que precisam ser explicados com um pouco mais 
de detalhe. Quem desejar ir diretamente à verdade e ao significado da- 
vidsonianos deve saltar a próxima seção e seguir diretamente para a se
ção III mais adiante.

II Problemas e extensões

1 Verdade-em-uma-linguagem. Verdade é verdade, protestarão, não 
este híbrido: “verdade-em-uma-linguagem”. Tarski atribui verdade a 
sentenças, mas não são as sentenças meras entidades tipográficas? O 
que dizemos numa ocasião particular pode ser verdadeiro ou falso; os 
objetos de nossa crença podem ser verdadeiros ou falsos; proposições 
que apresentamos podem ser verdadeiras ou falsas; mas (perguntarão) 
podem sentenças ser, propriamente, chamadas de verdadeiras ou falsas?

Acontece que Tarski escreveu muitos de seus primeiros trabalhos 
em alemão, que tem somente uma única palavra, Satz, que traduzimos 
diversamente como “sentença”, “enunciado” ou “proposição”. Sàtze 
são verdadeiras, sem tais distinções, de forma que nossa questão sobre 
quais tipos de coisas são propriamente chamadas de verdadeiras não 
surgiram para Tarski. Além disso, ele estava escrevendo sobre matemá
tica, na qual uma sentença é usada para expressar um e somente um 
enunciado ou proposição, portanto não havia dano em usar a palavra 
ambígua Satz. Na vida cotidiana, no entanto, uma sentença tal como 
“Ele acabou de sair pela porta” pode, diferentemente de “5 +  7 =  12”, 
em uma ocasião ser usada para dizer algo verdadeiro e uma hora mais 
tarde para dizer algo falso; em outras ocasiões de proferimento ela po
de não fazer nenhum sentido. Assim, uma teoria da verdade para uma 
linguagem natural, diferentemente de uma para um discurso mate
mático,
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deve levar em  consideração o fato de que m uitas sentenças variam em va
lor de verdade dependendo do m om ento em  que são pronunciadas, do fa
lante e mesmo, talvez, da audiência. Podemos acom odar este fenômeno 
quer declarando que são proferimentos particulares ou atos de fala, e não 
sentenças, que têm  valores de verdade, ou fazendo que verdade seja uma 
relação entre uma sentença, um falante e um m om ento.5

Alguns filósofos, seguindo o exemplo dado por J. L. Austin em seu 
livro de palestras, How to Do Things with Words [Como fazer coisas com p a 
lavras), pensam que deveríamos primeiro desenvolver uma teoria de 
atos de fala, e deixar todo o resto subseqíientemente tomar seu lugar. 
Davidson tem uma estratégia oposta. Primeiro, esclareça uma teoria da 
verdade para sentenças; depois preocupe-se com mais detalhe sobre 
quando e como as sentenças são ditas. No fim, talvez, o que é verdadei
ro não é a sentença, mas o que é dito pelos falantes de uma linguagem. 
Não podemos resolver todos os problemas de uma vez. Davidson nos 
convida a economizar e direcionar nossos pensamentos para aquela 
ficção, “verdade-em-uma-linguagem”; subsequentemente iremos che
gar a entender a verdade.

2 Consistência. Tarski se preocupava com uma linguagem bastan
te formalizada, de um tipo adequado para a matemática e a ciência pre
cisa. Davidson pensa que a teoria de Tarski é um ponto de partida para 
um estudo do inglês. Tarski, no entanto, sustentava que não poderia 
haver uma teoria da verdade para o inglês, porque as linguagens natu
rais como o inglês são inconsistentes, e assim não podem ter uma defi
nição de verdade consistente. Ele chega a essa surpreendente conclusão 
a partir do fato de que quaisquer regras de verdade adequadas para o 
inglês deveriam permitir tipos de autopredicação que são permitidos 
em inglês, mas que levam a paradoxos. Eis um exemplo. A presente 
sentença, a segunda sentença que inicia na linha 28 da página 137 deste 
livro é falsa. A sentença que você acabou de ler é bem formada em in
glês mas é falsa se for verdadeira, e é verdadeira se for falsa. Não pode 
haver uma sentença-T consistente que corresponda a ela. Os parado
xos baseados na auto-referência são abundantes. Portanto, diz Tarski, 
não pode haver uma teoria consistente da verdade para o inglês tal 
como é falado.

5 “Scmantics for a Natural Language”, inLingtiaggi ndla Società e ndla Técnica. Milano: 
Edizione di Comunità, 1970, p.180.
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Sem negar o interesse desses paradoxos, Davidson sugere que de
veríamos ignorá-los por enquanto. Mesmo que não exista um conjun
to de regras consistentes para todo o inglês, podemos esperar um con
junto consistente para quase todo, excluindo alguns dispositivos 
pouco importantes que permitem a auto-referência. Este é um outro 
exemplo da atitude de Davidson, já mencionada na subseção 1: não po
demos fazer tudo de uma vez, assim vamos prosseguir com o que é cen
tral, e ver se podemos construir uma teoria da verdade para a maior par
te do inglês.

3 Tarski e csgramáticos. Vale a pena comparar a necessidade tarski- 
ana de uma base finita e a busca dos gramáticos, descrita anteriormen- 
te nos Capítulos 6 e 8, por um algoritmo finito gerador de sentenças 
gramaticais. Chomsky alegava que deve existir um algoritmo finito 
que forneça um modelo formal de uma faculdade mental usada para 
adquirir e falar nossa língua materna. Tarski não usou nenhuma dessas 
considerações sobre aprendizagem, mas Davidson sim. Portanto, há 
fortes pontos de contato entre o uso de Davidson da teoria de Tarski e o 
programa dos gramáticos contemporâneos. Mas os dois não são idênti
cos, e não podemos dizer se eles irão convergir ou divergir. Vamos ten
tar imaginar alguns resultados dessas linhas de trabalho paralelas.

Pode resultar que as estruturas geradas por um algoritmo gramati
cal sejam justamente aquelas necessárias para fazer que uma teoria da 
verdade funcione bem. Mas isso pode não acontecer. A influência de 
Tarski foi tão forte que agora esperamos que o esqueleto de qualquer 
teoria da verdade será a lógica de primeira ordem. Chomsky foi tão in
fluente que poucos gramáticos pensam que a lógica irá resolver seus 
problemas. Esses palpites aparentemente incompatíveis são consisten
tes. O programa original de Chomsky objetivava um modelo formal 
de como distinguimos o gramatical do não-gramatical. A teoria da 
verdade de Tarski começa com uma categoria de sentenças gramaticais 
e prova teoremas-T para elas. Seria agradável se a estrutura profunda, 
no sentido de Chomsky, e a forma lógica, no sentido de Russell (e 
adotado por Tarski), coincidissem, como sugerido no Capítulo 8. Mas 
isso pode não acontecer. De fato, pode ser que apenas um dos progra
mas seja bem-sucedido, enquanto o outro dá em nada. Por exemplo, 
pacc Chomsky, pode-se acabar provando impossível construir um 
algoritmo para a gramática inglesa simplesmente porque o modo pelo 
qual o cérebro humano adquire uma linguagem é demasiado complexo 
para o próprio cérebro humano conceitualizar; mesmo assim, uma
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teoria da verdade para o inglês, que tome o reconhecimento de 
sentenças gramaticais como dado, pode ainda ser possível. Na verdade, 
isso é bastante improvável. Mas menciono esta possibilidade bastante 
curiosa somente para insistir em que, embora exista muita similaridade 
em motivação e técnica entre os gramáticos que seguem Chomsky, e 
Davidson que segue Tarski, as diferenças entre eles podem se ampliar 
ao invés de, como esperamos, diminuir.

4 A inadequação da lógica de primeira ordem. A lógica de primeira or
dem provê uma boa análise de sentenças que usam conectivos senten
ciais (“e”, “s e ... então”, e outros como esses), quantificadores (“todos”, 
“alguns”), predicados (incluindo relações), nomes, descrições definidas 
e muitas outras coisas. Mas, se formos seguir Tarski e usar a lógica de 
primeira ordem como a estrutura subjacente para uma definição de 
verdade em inglês, devemos estendê-la. Uma omissão óbvia são os ad
vérbios. Um artigo famoso de Davidson começa assim: “Estranhos 
acontecimentos! Jones agiu vagarosamente, deliberadamente, no ba
nheiro, com uma faca, à meia-noite. O que ele fez foi passar manteiga 
em uma torrada”.6 Isto nos lembra que podemos iterar advérbios quase 
indefinidamente e que podemos fazer inferências dedutivas de algu
mas modificações adverbiais para outras. Por exemplo, a inferência 
seguinte é certamente válida, e a validade depende da forma das duas 
sentenças:

(i) Jones está passando manteiga numa torrada com uma faca, logo,

(ii) Jones está passando manteiga numa torrada.

Infelizmente, tanto os Principia Mathematica quanto os manuais 
de lógica atuais nos dizem que a forma lógica da premissa é “Jones P ,  
onde F representa o predicado “está-passando-manteiga-numa-torra- 
da-com-uma-faca”, e a forma lógica da conclusão é “Jones C ”, onde C 
representa o predicado “está-passando-manteiga-numa-torrada”. 
Evidentemente, o argumento de “Jones F, logo Jones C ” não é válido, 
mas o argumento acima “(i), logo (ii)" é válido. Portanto, essa análi
se é incompleta e não consegue apreender a lógica da modificação 
adverbial.

6 “The Logical Form of Action Sentences’’, in The Logic o f  Decision and Adiou, N. 
Reschner (Ed.). Pittsburgh, Pa.: University of Pittsburgh Press, 1967, p.81.
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Davidson tentou construir uma teoria de advérbios como uma 
extensão da lógica de primeira ordem. Note que qualquer extensão 
desse tipo irá contribuir para o estudo da verdade. Podemos esperar 
que uma teoria da verdade terá um axioma dando a sentença-?para a 
simples "Ele pula”. Mas não queremos um axioma independente adi
cional para “Ele pula desajeitadamente”. A sentença-? para esta últi
ma deveria ser derivável da sentença-? da primeira. De fato, ela precisa 
ser derivável, pois parece não haver fim para o tipo de modificação ad
verbial possível que permite tais inferências válidas. Isto é parte da 
questão apontada por aquela espirituosa sentença sobre passar man
teiga no banheiro. Nosso interesse em uma base finita para uma teoria 
da verdade nos força a uma análise dos advérbios, com base na qual se
remos capazes de provar as sentenças-? para sequências de advérbios 
cada vez mais longas.

Perceba que essas considerações sobre advérbios, aqui motivadas 
pela semântica e teoria lógica, têm fortes repercussões em outros ra
mos da filosofia, notadamente a filosofia da mente e da ação. Caracte- 
risticamente, são descrições de ações que são modificadas por advér
bios. Assim, uma teoria sobre a forma lógica das sentenças de ação nos 
leva a uma teoria da ação mesma. Isso também faz Davidson concluir 
que nossa linguagem requer uma categoria irredutível de eventos: deve
mos admitir em nossa ontologia, ele alega, mais do que coisas com 
propriedades variadas. Este é um dos muitos exemplos possíveis da 
interseção dos temas aparentemente divergentes das investigações de 
Davidson. Ele ilustra uma das maneiras pelas quais a linguagem pode 
ser importante para os filósofos de hoje.

5 Lógicas de ordem superior. Davidson quer estender a lógica simbó
lica de uma maneira horizontal, admitindo advérbios dentro de uma 
estrutura que é restrita ao cálculo de primeira ordem, o qual nos permi
te falar a respeito de coisas individuais e suas propriedades. Alguns lógi
cos pensam que a extensão deveria ser vertical, e que deveríamos fazer 
lógicas de ordem superior. Isso nos permitiria falar diretamente, e sem 
análise, de propriedades de propriedades, como quando nós dizemos 
que vermelho é uma cor agradável. Há alguns resultados técnicos pro
fundos que fizeram muitos lógicos desconfiarem mesmo da lógica de 
segunda ordem, que simplesmente chega a propriedades de proprieda
des de primeira ordem. Em razão de um certo teorema da completude 
que Kurt Gõdel provou para a lógica de primeira ordem, mas que não 
vale para a lógica de segunda ordem, há um sentido forte no qual pode
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mos dizer que entendemos a semântica da lógica de primeira ordem 
mas não a de segunda ordem. Mas alguns pensadores, tão fortemente 
influenciados por Tarski como Davidson o é, não j ulgaram que isso fos
se obstáculo. O principal destes foi Richard Montague. Pouco antes de 
sua morte prematura, ele desenvolveu uma teoria de gramática e se
mântica universais, que faz uso essencial de uma boa parte do aparato 
de segunda ordem.7

A lógica de segunda ordem é formalmente um aparato mais pode
roso que qualquer extensão da lógica de primeira ordem, e os gramáti
cos que a empregam podem alegar uma análise mais rápida de muitas 
locuções do inglês que ainda não cederam aos métodos davidsonianos. 
Mas o preço, de acordo com Davidson, é alto. Atualmente, a forma 
mais popular de fornecer uma interpretação de sentenças de segunda 
ordem é usar a noção de classes de mundos possíveis. Há uma tentação 
imediata de pensar que esta é uma boa estratégia, pois considere uma 
sentença como “Bertrand Russell poderia ter vivido até os 100 anos”. 
Quais são as condições de verdade para isso? Alguns dizem que a sen
tença é verdadeira se e somente se existe algum mundo possível em que 
aquele filósofo viveu até os 100 anos. Outros, incluindo Davidson, 
consideram confusas essas conversas sobre mundos possíveis e se per
guntam como alguém poderia identificar nosso filósofo morto com 
alguém vivo em um outro mundo possível. Davidson fica inclinado a 
descartar tais estratégias com sarcasmo:

Há m esmo um perigo de que os que não sabem nada [os que não re
conhecem  que o trabalho formal em  sem ântica é im portante para a filo
sofia] e os especialistas vão juntar forças: os primeiros, ao ouvir as especu
lações sobre mundos possíveis, linhas transmundanas, contrapartes, e 
coisas assim, tendem a dizer que agora  a sem ântica está chegando a al
gum lugar -  fora deste mundo, de qualquer form a.8

A situação atual está muito mais em aberto do que os comentários 
de Davidson parecem sugerir. Podemos estar entrando em uma década 
dominada pela “Gramática universal” de Montague, com sua semânti
ca de mundos possíveis e sua lógica de ordem superior.

7 Forma! Philosophy: SeUcted Papers o f Richard Montague, R. Thomason (Ed.). New Ha- 
ven, Conn.: Yale University Press, 1974.

8 “In Defense of Convention T ”, p.78.
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III A teoria do significado

O esboço de um programa para a verdade foi somente uma preli
minar. O significado é o nosso tópico. Uma das principais idéias de 
Davidson é a seguinte. Uma teoria da verdade para uma linguagem de
veria tornar-me apto a entender qualquer sentença declarativa pro
nunciada por um falante daquela linguagem. Com uma teoria da 
verdade posso traduzir tudo que ele diz, pois se ele dizs eu sei que o que 
ele diz é verdadeiro se e somente se p. Assim eu posso apreender o que ele 
alega ser verdadeiro, se ele está afirmando s. Claro que minha teoria 
pode estar errada, ou seja, posso ter uma teoria da verdade incorreta 
para essa linguagem, mas uma teoria da verdade de toda forma me 
possibilita interpretar, correta ou erradamente, o que uma pessoa está 
dizendo.

Parece que disso decorre que uma teoria da verdade é uma teoria da 
tradução. E não é portanto uma teoria do significado? Uma teoria do 
significado é uma teoria do que é público, daquilo que, de acordo com 
Frege, passa de geração para geração. Se uma teoria da verdade, e da tra
dução, me fornece uma maneira de entender o que quer que seja 
tornado público na linguagem, pode ser então também uma teoria do 
significado. Talvez pudéssemos até mesmo considerar

(7) A sentença s é verdadeira se e somente se /?,

como a paráfrase natural de

(A?) A sentença s significa p.

Iremos ver que (7) por si mesma é uma paráfrase bastante inade
quada de (Aí), mas a idéia aqui é importante. Nas seções I e II falamos 
bastante sobre a verdade, com quase nenhuma menção ao significado, 
e agora parece que uma teoria do significado irá ser entregue a nós de 
graça. Aquele bicondicional inocente, o “verdadeiro se e somente se" da 
sentença-'/', parece transparente, ao passo que o significado sempre pa
receu inelutável e intratável. Assim, seria agradável trocar Aí por T.

O veio nominalista da filosofia de Davidson empresta novo ímpe
to em favor da análise de (Aí) através de (7). Quando dizemos que uma 
dada expressão e significa /«, pode soar como se estivéssemos dizendo 
que o significado de^ é idêntico ao significado de m, dessa forma postu
lando a existência de entidades chamadas significados. De fato, está
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claro que Frege considerava o Sinn (de uma expressão) um objeto. Que 
tipo de entidade é essa? Um filósofo nominalista como Davidson, sem
pre cuidadoso em não multiplicar entidades além do necessário, fica 
aliviado ao descobrir que a identidade de significado pode ser explicada 
em termos de verdade, e que significados nunca precisam sequer ser 
mencionados.

Há virtudes na redução de (Aí) a (7) além daquelas percebidas pe
los nominalistas recentes. Ela fornece uma resposta a outro problema, 
qual seja. o de “mostrar ou explicar como o significado de uma senten
ça depende dos significados de suas partes". Deve haver tal dependên
cia, pois, de outro modo, como poderíamos aprender uma linguagem 
sem limite máximo no número de sentenças possíveis? Uma teoria da 
verdade, que deve gerar provas de uma infinidade de sentenças-7, mos
tra como isso é possível.

O  slogan [de que o significado da sentença depende do significado de 
suas partes] reflete uma verdade im portante, à qual, conform e proponho, 
uma teoria da verdade confere um conteúdo claro. Que ela o faça sem in
troduzir significados como entidades é uma de suas qualidades recom
pensadoras.9

Infelizmente, a redução direta de “significa" para “é verdadeiro se e 
somente se" não irá satisfazer. Uma vez que é verdade, por exemplo, 
que o sol se levantou ontem, a seguinte sentença é tão verdadeira quan
to a ( 1 ):

(5) A sentença em alemão “Schnee ist weiss” é verdadeira se e somente 
se o sol levantou ontem.

Seria errado substituir “é verdadeira se e somente se" por “signifi
ca" em (5). O que alguém sabia, se sabia (5), seria verdadeiro, mas a par
tir disso ele não seria capaz de traduzir “Schnee ist weiss”. Portanto, é 
errado igualar (7) e (Aí): nós não podemos intercambiar cegamente “é 
verdadeiro se e somente se" e “significa".

A igualdade de (7) e (Aí) permanece sugestiva. Uma teoria da ver
dade exige não somente sentenças-7 verdadeiras; ela requer que as sen- 
tenças-7 sejam demonstráveis. Embora (5) seja uma sentença-7 verda
deira, não se deve esperar que uma teoria que demonstrasse somente

9 Ibidem, p.81.
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sentenças-T nos capacitaria a provar (5). Ao comparar (T) e (AI) nós 
ignoramos o requisito da demonstrabilidade. Então, poder-se-ia sugerir 
que saber o que uma sentença s significa não é meramente saber uma 
sentença-T verdadeira sobre s, mas também saber a prova desta. Isso 
certamente irá excluir (5), pois embora (5) seja verdadeira, não é o tipo 
de coisa que pode aparecer como um teorema.

Deveríamos concluir, então, que saber o significado de s é (i) saber 
uma sentença-7' verdadeira para s e (ii) saber a prova daquela senten- 
ça-T? Bem, talvez, se eu tivesse toda essa informação sobre s, eu saberia 
o significado de s. Mas (i) e (ii) não podem ser uma análise do conceito 
de significado. Pois eu sei o que várias sentenças significam, mas conhe
ço poucas provas de sentenças-r.

A identificação errónea de (T) e (Al) permanece tentadora para um 
autor como Davidson, que considera a verdade inteligível e os significa
dos obscuros. Graças a Tarski nós temos um esquema de uma teoria ri
gorosa da verdade. Davidson quer modelar uma teoria do significado 
com base na teoria da verdade. Idealmente, ele gostaria que uma teoria 
da verdade gerasse alguma coisa muito parecida com uma teoria do sig
nificado, mas sem empregar qualquer conceito estranho à teoria da 
verdade. Nós tentamos fazer isso ao identificar (T) e (AI), mas aprende
mos que a redução do significado à verdade deve ser mais indireta, se é 
que queremos que funcione.

Tomemos seriamente a palavra “teoria” em “teoria da verdade”. 
Pense em teorias mais familiares controladas experimentalmente, tal 
como a teoria da eletricidade. Não podemos simplesmente “olhar” para 
ver que ela é correta. Nem mesmo podemos “observar diretamente” 
que o potencial elétrico (voltagem) é proporcional ao produto da resis
tência e da corrente que flui por ela. Pelo contrário, a teoria é uma estru
tura elaborada com um grande número de consequências, em si mes
mas triviais, mas que podem ser comparadas com a nossa experiência. 
Dois fatores são necessários para fazer que uma teoria seja persuasiva: 
ela deve impor uma estrutura sobre um grande número de fenômenos e 
suas consequências de âmbito menor devem se conformar a quaisquer 
observações que sejam possíveis. O requisito da estrutura corresponde 
à exigência de Tarski de que as sentenças-T sejam demonstráveis. O se
gundo requisito é simplesmente que:

Se consideramos qualquer sentença-7', esta proposta requer som en
te que se uma sentença verdadeira é descrita com o verdadeira, então suas 
condições de verdade são dadas por alguma sentença verdadeira. M as
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quando consideramos a necessidade restritiva de emparelhar verdade 
com  verdade através da linguagem inteira, percebemos que qualquer teo
ria aceitável por este critério pode produzir, com  efeito, um conveniente 
manual de tradução, levando da linguagem objeto para a metalingua- 
gem. O  efeito desejado é padrão na construção de teorias: extrair um rico 
conceito (aqui, alguma coisa razoavelm ente próxima da tradução) de es
cassas pequenas porções de evidência (aqui, os valores de verdade das sen
tenças) ao impor uma estrutura formal sobre uma quantidade suficiente 
daquelas porções. Se caracterizarmos as sentenças som ente por sua for
ma, com o Tarski fez, é possível, usando os m étodos de Tarski, definir ver
dade sem usar conceitos sem ânticos. Se tratam os as sentenças-7' como 
verificáveis, então uma teoria da verdade mostra com o podemos ir da 
verdade para algo parecido com  significado -  suficientem ente parecido 
com  significado para que, se alguém tivesse uma teoria de uma lingua
gem verificada som ente da maneira que eu proponho, ele seria capaz de 
usar a linguagem na com unicação.10

“Podemos ir da verdade para algo parecido com significado", diz 
Davidson. O ingrediente extra necessário para realizar esse truque é 
que “nós consideramos as sentenças-7' verificáveis”. Como iremos veri
ficar as sentenças-7? Não por partes, mas coletivamente, com base nas 
“escassas pequenas porções de evidência”, e “ao impor uma estrutura 
formal suficiente sobre aquelas porções”. A estrutura formal a ser im
posta é uma teoria da verdade à moda de Tarski. Já ouvimos bastante 
sobre ela. Como iremos exatamente obter as “escassas pequenas por
ções de evidência" que constituem a outra metade da corroboração da 
teoria da verdade?

IV A verificação das sentenças-T

Pegue qualquer sentença de uma língua estrangeira que em algu
mas ocasiões em que é proferida é verdadeira, e em outras ocasiões é fal
sa. O alemão “Es regnet” irá servir. A sentença-T deverá ser:

(6) A sentença em alemão “Es regnet” é verdadeira se e somente se está 
chovendo.

10 Ibidem , p.84.
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Em uma teoria mais completa, isto seria explicado com mais deta
lhes pela menção ao contexto ou região em que se diz que está choven
do. Que “escassas pequenas porções de evidência” nos levariam a (6)1 
Há muitos tipos de evidência porque temos um amplo intercâmbio 
com os alemães, mas vamos fingir que estamos envolvidos no que Qui
ne chama de tradução radical, em que confrontamos essa e outras sen
tenças de uma linguagem totalmente estranha desde o início. Assim, 
temos de nos basear no que os falantes fazem e dizem em várias situa
ções. Alguma evidência para (6) pode ser esta: “Es regnet” é regular
mente pronunciada somente quando de fato está chovendo, por pes
soas que estão em condições de saber esse fato, em contextos onde al
gum comentário sobre o tempo é pertinente. Vários tipos de pressu
postos estão subentendidos em qualquer uso que possamos fazer desta 
análise simples. Primeiro nós conjecturamos que a sentença s é usada 
para expressar verdade ou falsidade. Então, nós supomos que em geral 
as pessoas a pronunciam somente quando julgam que ela é verdadeira, 
talvez porque estejam tentando nos dizer alguma coisa. Em seguida 
nós postulamos que, ao menos para uma grande variedade de situações 
comuns, o que elas consideram verdadeiro é aproximadamente o mes
mo que nós consideramos verdadeiro. Finalmente, percebemos que em 
geral quando elas pronunciam s é verdade que p; quandop  é falso, elas 
às vezes “negam” s, ou ficam confusas, surpresas ou divertidas quando 
tentamos dizer s. Além disso, mesmo se outros candidatos que não p  
vêm à mente, nenhum q, r etc. satisfaz tão claramente quanto p. A luz 
disso tudo, nós encontramos alguma verificação para a conjectura de 
que s é verdadeiro se e somente se p.

Cada um desses pressupostos poderia ser longamente discutido. 
Muitos filósofos alegaram que deve haver dispositivos de asserção e ne
gação em uma linguagem, e que na maior parte do tempo a maioria das 
pessoas deve estar tentando dizer a verdade, e que a comunicação deve 
ser a função primária da linguagem. A maioria dos argumentos me pa
rece bastante frágil. Muitos viajantes em países estrangeiros às vezes 
ficam com a nítida impressão de que as pessoas que eles encontram, 
completamente amigáveis e bem intencionadas, não têm o costume de 
prestar informações. A linguagem, nessas comunidades, parece servir a 
fins bem outros, possivelmente mais agradáveis que aquele de comuni
car fatos. Pressupostos que os filósofos oferecem como verdades neces
sárias sobre a linguagem talvez não sejam mais do que conselhos meto
dológicos que frequentemente são úteis. Não vamos prosseguir com 
esta questão, mas considerar o pressuposto adicional de que, no que
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concerne à maioria das coisas triviais, nossos estrangeiros usualmente 
têm as mesmas crenças que nós. O pressuposto é claramente impor
tante, pois se eles estivessem freqúentemente enganados a respeito do 
tempo, o fato de que eles tipicamente dizem “Es regnet” quando po
dem ver que está chovendo é uma fraca evidência de que, na linguagem 
deles, “Es regnet" é verdadeiro se e somente se está chovendo. Talvez a 
sentença seja falsa se e somente se está chovendo, e o conhecimento 
deles sobre o tempo, que eles tão confiantemente comunicam a nós, es
teja todo errado! Como podemos verificar o pressuposto de que as 
crenças deles são praticamente as mesmas que as nossas? A questão 
leva a diversos temas de importância, incluindo um curioso “princípio 
de caridade”.

V Caridade e humanidade

Antes de examinar as crenças, adotemos uma visão mais ampla. 
As crenças e os desejos parecem bastante distintos. Eu sei do que gosto 
e sei o que eu acho que é verdadeiro. Eu explico minhas ações por uma 
combinação de desejos e crenças. Por que, podem me perguntar, eu es
colhi aquele melão estragado? Porque eu prefiro o gosto de melões que 
estão mornos e totalmente maduros; a aparência e o aroma deste me
lão me fizeram pensar que o sabor seria agradável. Quando eu o abri, 
aconteceu que ele estava completamente estragado por dentro, mas 
meu erro é prontamente explicado pelos meus desejos e crenças. A mo
derna disciplina chamada de teoria da decisão fornece um modelo da 
interação entre desejos e crenças. Ela usa duas escalas e um pouco de 
matemática para discernir quais ações é razoável que eu realize. Uma 
escala ordena resultados possíveis de ações em termos de utilidade para 
mim, e a outra ordena estados de coisas pela probabilidade que eu atri
buo a eles. Probabilidades medem graus de crença e utilidades mostram 
minhas preferências. Davidson leva isso um passo filosófico mais adi
ante. Ele diz que desejos e crenças constituem não somente razões para 
ação, mas também as causas mesmas das ações. Mesmo que não nos 
aprofundemos assim na análise da ação humana ou da decisão racio
nal, raramente confundimos nossos desejos e nossas crenças. As coisas 
não são tão simples quando contemplamos a fala e o comportamento 
de um perfeito estranho.

Vemos que esse estrangeiro pega um melão estragado e fica desa
pontado quando ele é aberto. Ele pode ter sido como eu, pensando que
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esta era uma agradável fruta madura, e é uma pessoa que prefere os me
lões assim, em vez das fatias verdes geladas e sem gosto frequentemen
te servidas em restaurantes. Essa é uma explicação para sua ação e rea
ção. Talvez, no entanto, ele tenha pensado que o melão estava verde, e 
goste de comer melões verdes. A hipótese de masoquismo acrescenta 
um outro elemento às possíveis combinações de crença e desejo. Ou 
talvez o homem pensou que aquilo era um ovo de cuco e estava queren
do fazer uma omelete. Ou ele é um adivinho que pensou que o estado 
das sementes no melão iria lhe dizer quem o estava traindo com sua 
mulher; ele fica chocado ao descobrir que seu próprio filho é culpado.

Se falamos essa língua estrangeira podemos perguntar ao homem 
o que ele acreditava e o que ele queria. Mas na tradução radical a partir 
do zero seus comentários estão abertos a muitas interpretações. Ele diz 
que acreditava s a respeito do melão. Então s poderia significar “Isto é 
um ovo de cuco", e atribuímos a ele uma queda por omeletes. Ou s po
deria significar “Este melão está verde”, e adivinhamos que ele queria 
uma fruta verde. Em cada caso, um palpite razoável sobre o que ele 
quer dizer será um palpite sobre duas coisas: suas crenças e seus dese
jos. Esta é mais uma indicação de porque, embora Davidson mantenha 
sua filosofia da mente e sua filosofia da linguagem bem separadas em 
seus artigos publicados, elas constantemente se cruzam no substrato 
de seu trabalho.

Poderíamos deixar nossa imaginação correr solta e atribuir todos 
os tipos de crenças e desejos a nosso pobre homem com o melão estra
gado. Precisamos ao menos de uma regra prática para suprimir nossas 
inclinações românticas. Talvez o que N. L. Wilson chama “o princípio 
de caridade” sirva; ele certamente ganhou ampla aceitação entre os que 
se ocupam da tradução apenas teoricamente. Wilson estava conside
rando o problema de um computador que tentasse descobrir uma in
terpretação para um corpus de sentenças de uma língua perdida ou es
trangeira -  ele tinha o linear B ,u de Ventris, em mente.

N em  todo corpus tem  uma única interpretação correta, correta no 
sentido de ser aquela interpretação sob a qual a maior parte das sentenças 
do corpus será verdadeira. (O  que mais poderia, possivelmente, tornar 
uma interpretação “correta”?) O  com putador opera de acordo com  o que 11

11 Linear B: sistema de escrita decifrado em 1950 por Michael Ventris, forma micênica 
do grego clássico, descoberta em tábuas de argila nas ruínas dos palácios micênicos. 
(N. T.)
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chamei, em  outra parte, de Princípio da Caridade. Ele procura aquela in 
terpretação que, à luz do que ele sabe dos fatos, irá m axim izar a verdade
dentre as sentenças do corpu sP

A pergunta retórica de Wilson “O que mais poderia, possivelmen
te, tornar uma interpretação 'correta'?” bem que poderia ser respondi
da de outras maneiras. Se o corpus expressa muitas falsidades, então, o 
cínico não-caridoso irá sugerir, a interpretação que as torna todas ver
dadeiras dificilmente seria correta. Assim, o princípio da caridade é 
substantivo: devemos assumir que as crenças estrangeiras são, em 
muitos assuntos corriqueiros, bastante similares às nossas. Nosso ho
mem pode às vezes confundir uma pedra com um pedaço de pau, assim 
como nós podemos, mas supomos que em geral a maioria de nossas 
crenças não-especulativas são largamente compartilhadas. Quando se 
trata de especulação e teorização, pode haver inúmeras diferenças. Em 
processos de paternidade nós fazemos coisas esquisitas com amostras 
de sangue que podem parecer nada mais que vodu para um estrangeiro, 
ao passo que sua investigação das entranhas da galinha para determi
nar quem gerou quem pode nos parecer inútil. Mas ao menos no nível 
de “Aquilo é uma galinha” e “Isto é sangue”, supomos por caridade que 
nossos juízos geralmente coincidem. O princípio da caridade é uma 
restrição metodológica ao tipo de traduções que iremos experimental
mente admitir.

A crença talvez seja uma categoria demasiado superficial em si 
mesma. Nós devemos conjecturar que nosso estrangeiro compartilha 
não somente nossas crenças, mas também nossos interesses. A presen
ça de miúdos de galinha na sopa, supomos, estimula conversa sobre 
restos, enquanto uma noite clara na qual Vénus domina o céu ociden
tal pode suscitar interesse na Estrela Vésper. Mas se nosso ato de apon
tar ao planeta induzisse uma discussão sobre vísceras, enquanto os ór
gãos das galinhas o fizesse conversar sobre astronomia, então nós 
nunca poderíamos continuar, mesmo se em ambas as ocasiões ambos 
nos esforçássemos desesperadamente para dizer a verdade. Por esta ra
zão, e por causa da maneira mais geral pela qual a crença e o desejo es
tão entrelaçados quando se trata da descrição da ação, Richard Grandy 
reclama algo mais do que caridade: 12

12 “Grice on Meaning: The Ultimate Counterexamplc", Nons, v.IV, p.300, 1970. 
Wilson cunhou a frase “princípio de caridade' em “Substances without Substrata”, 
Reviciv o f  Metíiphysicis, v.XII, p .531,1959.
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É de fundam ental im portância tornar as inter-relações entre [as 
crenças e desejos da outra pessoa] tão similares quanto possível às nossas. 
Se uma tradução nos diz que as crenças e desejos da outra pessoa estão 
conectados de uma maneira que é demasiado bizarra para que nós enten
damos, então a tradução é inútil para nossos propósitos. Assim nós te
mos, com o um a restrição pragmática para a tradução, a condição de que 
o padrão atribuído de relações entre crenças, desejos e o mundo seja tão 
similar ao nosso quanto possível. Este princípio eu irei cham ar Ac princípio 
de hum an idade}*

Os próprios nomes dados a estes princípios, e o fato de que alguns 
autores os invocam como princípios que nos possibilita traduzir a fala 
de “nativos'', podem suscitar um sorriso irónico. “Caridade” e “huma
nidade” por um longo tempo estiveram na vanguarda missionária do 
comércio colonizador. Nosso “nativo” pode estar se perguntando se 
B52's filosóficos e vilas estratégicas não aparecerão num futuro 
próximo se ele não se sentar e falar como os ingleses. O imperialismo 
linguístico está mais bem armado que o militar pois talvez se possa 
provar, por um argumento transcendental, que se o nativo não com
partilha a maioria de nossas crenças e desejos, simplesmente ele não 
está realizando um discurso humano, e é no máximo sub-humano. (O 
nativo já escutou isso antes, também.)

É claro, não há nada de errado com os princípios de caridade e hu
manidade se eles forem somente regras práticas de bom senso comum 
que podem, como todo bom senso, às vezes oferecer um mau conselho. 
O “princípio de caridade" é frequentemente atribuído a Quine, mas 
não é realmente dele, e como ele empenhadamente diz:

A máxim a de tradução subjacente a tudo isso é que asserções surpre
endentem ente falsas, a julgar por sua aparência, irão provavelmente se 
dever a diferenças ocultas de linguagem ... O  bom  senso por trás da m áxi
ma é que a tolice do interlocutor, além de um certo ponto, é m enos pro
vável que uma má tradução.13 14

VI A determinação da tradução

Na viagem de descoberta da Austrália, um grupo de marinheiros do 
capitão Cook capturou um  bebê canguru, e trouxe a estranha criatura a

13 “Rcference, Meaning and BelieP, The Journal ofPhilosophy, v.LXX, p.443, 1973.
14 Word and Ohject. New York: MIT and Wiley, 1960, p.59.
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bordo do navio. Ninguém sabia o que era aquilo, então alguns hom ens fo
ram enviados à praia para perguntar aos nativos. Quando os marinheiros 
retornaram, disseram aos seus companheiros: “é um canguru”. M uitos 
anos mais tarde, descobriu-se que quando os aborígenes disseram “cangu
ru” eles não estavam  realmente nom eando o animal, mas replicando aos 
que perguntaram: “O  que você disse?”.15

Este esplêndido conto a respeito da origem da palavra inglesa “kan- 
garoo” (canguru) nos lembra que mesmo se fôssemos exercer toda a ca
ridade, humanidade e boa vontade do mundo, a tradução radical pode
ria, por algum tempo, ficar desesperadamente errónea. O contato 
posterior entre as pessoas iria, esperamos, eliminar tais erros grosseiros. 
Mas consideremos o que, em princípio, seriam os resultados possíveis 
de uma duradoura ''colaboração amigável” entre dois grupos linguísti
cos. Conhecemos os resultados reais em todo o globo. Exceto quando 
os aventureiros eliminaram os nativos, sistemas de tradução razoavel
mente satisfatórios foram desenvolvidos, e na verdade são, com exce
ção de uns poucos contra-exemplos hilariantes, bastante transitivos. 
Ou seja, uma tradução da linguagem£ para a linguagem £, e da F  para a 
linguagem G, e de G de volta a £, recaptura uma boa parte do que foi 
originalmente dito em £. Quanto maiores as diferenças culturais entre 
duas civilizações, mais nuanças são perdidas, mas a maioria dos povos 
se comunica bastante com relativa facilidade. Isto não evitou que os fi
lósofos inventassem histórias mais românticas sobre o que poderia 
acontecer.

Há três fantasias filosóficas que poderíamos rotular de “demasia
da”, “escassa” e “exata”. Os “exatos” estão mais próximos da realidade, 
pois alegam que existe um único sistema correto de tradução entre 
duas linguagens quaisquer. Penso que a teoria do significado de David- 
son o obriga a ser um “exato”. Debates filosóficos atualmente concen- 
tram-se na alegação de que há demasiada liberdade entre as linguagens 
para determinar qualquer sistema de tradução que seja exclusivamente 
o melhor. O mais famoso expoente dessa abordagem é Quine, que a 
chama de indeterminação da tradução. Imagine que tenhamos obser
vado tudo o que há para observar sobre os falantes de uma linguagem 
estrangeira. Conhecemos cada ocasião em que uma sentença foi, é ou 
será pronunciada, e sabemos todos os precedentes e consequências ob
serváveis de cada uma dessas ocasiões. Sabemos até mesmo como os fa

15 The Obscn-er. London, suplemento de 25 de novembro de 1973.
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lantes daquela linguagem estariam inclinados a falar em situações que 
eles nunca de fato experienciaram. Em suma, sabemos infinitamente 
mais do que qualquer tradutor radical jamais poderia saber. Mesmo 
que soubéssemos tudo isso, alega Quine, existem indefinidamente 
muitos sistemas de tradução mutuamente incompatíveis, que iriam se 
adequar aos dados. Esta é uma afirmação forte, pois dois sistemas são 
incompatíveis se uma sentença s é considerada por um como signifi
cando p, e por outro como significando <7, sendo que p  pode ser verda
deiro quando <7 é falso, ou, antes, p  e q são na verdade contrários.

Em Word and Object [Palavra e objeto], Quine apresentou muitos ti
pos diferentes de argumentos para sua tese. Ele não afirma que toda 
sentença se presta à tradução múltipla. Algumas sentenças têm o que 
ele chama de “significado estimulativo”. Por exemplo, a sentença “Isto 
é laranja”, quando primeiro emitida na presença de uma laranja cor- 
de-laranja proeminentemente visível, pode acabar sendo regularmente 
associada com eventos fisiológicos no olho. Em geral, Quine imagina 
que algumas dessas sentenças podem ser correlacionadas com estímu
los apresentados aos órgãos dos sentidos, cujo funcionamento é 
compartilhado pela espécie humana inteira. Essa correlação fornece 
“significados estimuiativos” interlingúísticos. Quine assume que a es
timulação “retinal” é 0 que conta, e que “padrões de irradiação ocular” 
são o que se deve estudar. Raramente se percebe que esta concepção do 
olho como o principal órgão do conhecimento primário é peculiar ao 
mundo positivista europeu, que emergiu no século XVIII, e que mesmo 
na Europa, para não falar no resto do mundo, a visão tinha outras fun
ções em alguns esquemas conceituais antes daquele tempo. Se for ver
dade, como afirma Lucien Febvre (conforme já mencionado), que o 
proto-francês é quase inteiramente auditivo e olfativo em suas classifi
cações, então o estudo de Quine dos estímulos por meio do que ele cha
ma de “vendagens apropriadamente ajustadas” de gauleses poderia ter 
produzido resultados inesperados.

Elocuções com alguma coisa próxima a um “significado estimula
tivo” têm, segundo Quine, uma tradução única e portanto há pouca in- 
determinação no nível de relatos de observação. Essa limitação da tra
dução possível atua no nível mais baixo e trivial da conversação. Quine 
também admite uma restrição que atua a partir do topo. O bom senso 
(ou caridade) nos predispõe a excluir qualquer sistema de tradução que 
pudesse nos levar a inferir que os nativos afirmam simples e óbvias au- 
tocontradições. Mas embora essas restrições que atuam a partir do 
topo e do nível mais baixo confiram algum tipo de ordem aos possíveis
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manuais de tradução, Quine sustenta que pode haver um número in
definidamente grande de sistemas de tradução mutuamente incom
patíveis consistentes com todos os dados comportamentais possíveis.

Quine insiste que há demasiadas possibilidades de tradução. A 
doutrina oposta sustenta que há escassas possibilidades. Duas lingua
gens humanas poderiam ser tão díspares que nenhum sistema de tra
dução seria possível. Esta afirmação está no espírito da doutrina de 
incomensurabilidade de Feyerabend. Ele escreveu sobre teorias científi
cas rivais ou sucessivas, mas podemos estender esse ponto de vista para 
sistemas independentes de linguagens. Dizer que não existe um siste
ma de tradução entre as linguagens E e F não é o mesmo que dizer que F 
é  impenetrável para os falantes de£. Mas os falantes de£ podem apren
der F  somente na forma infantil de aprender quase tudo a partir do 
zero. Depois de o terem feito, eles percebem que uma preponderância 
de sentenças de £  (se de fato F  ao menos tiver ‘'sentenças”) não tem 
qualquer expressão em £. Não se trata simplesmente de que palavras 
individuais nos faltem, mas que sentenças, parágrafos, perplexidades, 
medos, questões e piadas expressos em £ não podem ser representados 
em £'. Talvez £  nem mesmo tenha perplexidades, medos, ou sequer pia
das, da mesma forma que o inglês não tem tawahura ou jok.

As linguagens, tais como as teorias científicas incomensuráveis, 
podem nessa visão ser aprendidas a partir de dentro por uma pessoa de 
boa vontade, mas elas não se prestam, necessariamente, à tradução. Pe- 
ter Winch é um filósofo inglês que desenvolveu tal tese, parcialmente 
com base na elaboração de alguns comentários de Wittgenstein, e par
cialmente com base na participação em debates que atualmente afli
gem as ciências sociais.16 Alguns dos grandes pioneiros da antropologia 
escrevem como se experimentassem essa incomensurabilidade. O proble
ma já foi há muito tempo discutido, tanto em termos teóricos quanto 
práticos, na filosofia alemã das ciências humanas (freqúentemente sob 
o rótulo de Verstehen, “entendimento” ou “compreensão”). Toda dis
cussão sistemática desses temas deveria retornar às análises apresenta
das por Max Weber, que, por sua vez, são trazidas à baila por, entre 
outros, Wilhelm Dilthey (1833-1911). Seu escopo, na superfície, é bas
tante maior do que as questões sobre tradução, pois a preocupação é 
com toda a gama da experiência humana e as possíveis maneiras de en
tendê-la ou explicá-la.

16 llic  ldea e fa  Social Science am llts Relcnicn to Phihscphy. London: Routledge and Kegan 
Paul, 1958.
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A teoria de verdade e significado de Davidson se contrapõe inevita
velmente tanto à incomensurabilidade quanto à indeterminação. Se a 
maioria dos domínios de discursos em alguma linguagem contém mui
tas sentenças sem nenhuma sentença-7 verdadeira, a tradução para 
nossa linguagem, por meio de uma teoria da verdade de Tarski, não será 
de muita ajuda para explicar o significado na outra linguagem. Dessa 
forma, evidentemente, Davidson é obrigado a refutar grande parte da 
tese da incomensurabilidade. Por outro lado, ele não se entusiasma 
com a tese da indeterminação. Ele pensa que, para chegar a entender 
uma linguagem, é necessário fazer algo equivalente a traduzi-la por 
uma teoria de Tarski. Parece que isso é possível somente se pudermos 
encontrar, na outra linguagem, estruturas da lógica de primeira ordem 
usadas nas demonstrações de sentenças-'/'. Assim, toda linguagem, se 
deve ser contada como linguagem, deverá ter uma lógica subjacente 
idêntica à nossa própria, o que irá limitar imensamente as traduções 
admissíveis. A indeterminação irá entrar principalmente no nível dos 
predicados. Não pode haver duas traduções de uma sentença, uma da 
forma S é P, e a outra que não esteja em uma forma sujeito-predicado. 
Mas pode não haver maneira de escolher entre dois esquemas de tradu
ção, um que resulte na sentença 5 é P , e  outra designando S é P *  para a 
mesma sentença, ainda que P e P* sejam contrários. Aqui, na visão de 
Davidson, é onde a indeterminação entra.

Embora Davidson admita que possa haver esse tipo de indetermi
nação, penso que ele não deveria. Ele deveria, penso, ser ainda mais um 
“exato'’. Pois suponha, com Quine, que haja em princípio demasiadas 
traduções. Então existirá, para a maioria das sentenças s de L, uma tra
dução “s significa p ” em um sistema de tradução e uma tradução “s 
significa q ” em outro. Não haverá como escolher entre esses dois 
sistemas, masp e q  podem ser contrários. Agora, lembre-se de que, para 
Davidson, tais enunciados de tradução devem combinar com senten- 
ças-T. Assim, não haverá como escolher entre uma sentença-7 “s é 
verdadeira se e somente se p ”, fornecida por um sistema, e “s é verda
deira se e somente s e q ”, fornecida por outro. No entanto, tínhamos o 
requisito prioritário inicial de que as sentenças-'/'são verdadeiras. Uma 
vez quep e q  podem ser contrários, ambas as sentenças-7não podem 
ser verdadeiras. Do ponto de vista de Davidson, isto é uma reductio ad  
absurdum da indeterminação.

Davidson pode prontamente concordar que peculiaridades e nuan
ças de uma linguagem podem não ser sempre expressas em outra de 
forma exata e única. Haverá sistemas diferentes de classificar as coisas,
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e conceitos teóricos que terão se desenvolvido em uma cultura podem 
não estar presentes em outra a não ser que, num certo sentido, ela se 
converta a novas teorias. A dificuldade reside em um excesso quinea- 
no sistemático e difundido, ou em uma escassez feyerabendiana tam
bém sistemática e difundida, dos manuais de tradução. Para derivar 
uma teoria do significado a partir de uma teoria da verdade, Davidson 
deve, proponho, requerer que só exista um único sistema de tradução 
sistemático, mesmo que ele seja vago ou ambíguo em pequenos aspec
tos de nuança. Ele deve, no entanto, ser adequado e inequívoco em tó
picos que dizem respeito à maior parte da nossa vida diária. Tanto a in
determinação quanto a incomensurabilidade negam que exista um 
manual assim. Davidson recentemente denunciou a incomensurabili
dade em público, mas no tópico da indeterminação ele tem sido, até 
agora, mais reservado.

Podemos distinguir, no entanto, várias de suas idéias. Ele acredita 
que parte da indeterminação de Quine surge de uma concepção dema
siado simplista da construção de teorias. De acordo com Quine, exis
tem sentenças que têm significado estimulativo; estas têm um papel 
equivalente ao da “sentença observacional’’ na filosofia empirista da 
ciência. Elas constituem o único “dado”, e uma teoria pode sustentar-se 
nelas de qualquer forma consistente que puder. Quine escreve como se 
as teorias fossem aistóricas, existissem fora do tempo. Mas, insiste Da
vidson, elas são históricas e construídas e testadas no curso do tempo 
por aquelas “escassas pequenas porções de evidência”. Ninguém foi 
mais veemente na oposição a qualquer dicotomia radical entre a teoria 
e a observação do que Quine e, ainda assim, é como se, ao refletir sobre 
a linguagem, ele esquecesse suas próprias críticas. Para Davidson, 
quando prestamos atenção às diferentes maneiras pelas quais a evidên
cia linguística se cruza com a estu tura teórica, a vagueza pela qual Qui
ne argumenta desaparece na maior parte. Aqui entra o credo de David
son, de que qualquer teoria da linguagem deve ser uma (extensão 
horizontal de uma) teoria da verdade de primeira ordem. Tal teoria 
tem suficiente estrutura em si mesma que, quando combinada com a 
necessidade de se adequar a classificações da coisas comuns da vida co- 
tidiana, simplesmente não haverá teorias mutuamente incompatíveis. 
Quanto ao outro mal, da pura incomensurabilidade, Davidson pensa 
que os estudiosos de Feyerabend prestam demasiada atenção aos con
ceitos teóricos, tais como massa ou campos de força. Num nível mais 
baixo de generalidade, sustenta Davidson, deve haver uma grande con
cordância a respeito de galinhas, e folhas de grama, e o que está molha
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do e se um pêlo de camelo passa pelo buraco de uma agulha. E uma vez 
que haja tradutibilidade de sentenças simples nas quais estas palavras 
ocorrem, a geração recursiva de condições de verdade para sentenças 
mais complexas irá forçar um tal método uniforme de tradução que os 
espectros da incomensurabilidade e indeterminação irão desaparecer 
com o raiar de uma teoria da verdade completamente desenvolvida. 
Teremos uma teoria do significado que insiste na verdade mas que não 
postula uma classe especial de entidades chamadas de significados.



13

POR QUE A LINGUAGEM INTERESSA 
À FILOSOFIA?

Cada filósofo, dentre os doze que foram trazidos para representar 
seus papéis em nosso palco, iria responder a essa questão de uma manei
ra diferente. Existem várias razões pelas quais a linguagem tem interes
sado à filosofia, e as razões têm, sem dúvida, sido diferentes nas diversas 
eras da especulação filosófica. Algumas vezes a preocupação com a lin
guagem obcecou os filósofos a tal ponto que as questões profundas mal 
chegavam a ser tocadas. Em outros períodos, a falta de reflexão conti
nuada sobre a natureza da linguagem talvez tenha causado algum 
dano. Ninguém pode duvidar de que a linguagem tem interessado a 
muitos filósofos. Escolhi meus tópicos com uma determinada tradição 
em mente e, dentro dessa tradição, permiti que meus próprios gostos 
atuassem livremente. Mesmo assim, tivemos uma boa amostra de 
Grandes Problemas tradicionais: verdade, realidade, existência, lógica, 
conhecimento, necessidade, sonhos, idéias. Uma outra escolha, ainda 
dentro da mesma tradição, poderia ter-nos dado capítulos sobre Deus, li
berdade, moralidade, indução, intenção. Se tivéssemos usado um tipo 
bem diferente de rede, poderíamos ter obtido várias reflexões filosófico- 
linguísticas sobre sociedade, história, consciência, ação e Homem.

Ao lado do que, no capítulo de abertura sobre a estratégia, eu cha
mei de razões menores por que a linguagem tem persistentemente in
teressado aos filósofos, não precisa haver nenhuma resposta geral, ver
dadeira e interessante, para a minha questão. Na verdade, tenho 
certeza de que nenhuma resposta desse tipo seria válida para todo o do
mínio da filosofia ocidental desde Platão até o presente. Não precisa se
quer haver uma resposta geral para a questão de por que a linguagem 
interessa à filosofia atualmente. Mesmo que houvesse uma resposta
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verdadeira e geral, não conquistaríamos uma concordância imediata. 
Assim, convido cada leitor a especular como quiser, considerando os 
exemplos que usei e os filósofos que tiver lido. Neste capítulo, aprovei
to a oportunidade para juntar-me à discussão.

Já é hora de ter uma visão geral de nossos estudos de caso. Eles se 
classificam em três grupos: o apogeu das idéias, o apogeu dos significa
dos e o apogeu das sentenças. As relações entre esses três irão nos ensi
nar alguma coisa sobre por que a linguagem é importante para a filo
sofia. As conexões que quero retratar são complexas, mas minha 
explicação será simples, quase banal. É possível vesti-la em roupagem 
elegante, mas é melhor começar com uma sinopse despojada. Ela irá 
tanto servir como referencial para as elaborações ocasionalmente 
tortuosas que seguirem como também aj udar a evitar qualquer ilusão a 
respeito da profundidade intelectual da análise.

Qual é a conexão entre o período no qual tomamos Locke ou 
Berkeley como típicos e aquele representado aqui por Feyerabend ou 
Davidson? Por um lado, contemplamos um objeto acabado, a saber, a 
filosofia do século XVII, que chamo de apogeu das idéias. Podemos dis
cordar a respeito de como descrevê-la, mas sabemos o que ela é e rapida
mente localizamos suas características mais distintivas. Por outro, ex
perimentamos uma atividade aberta e em progresso que chamamos de 
filosofia contemporânea. Ainda não sabemos com certeza o que é no
tável a respeito dela. Contudo, embora seja arriscado comparar as duas, 
vou alegar que elas têm a mesma estrutura, mas conteúdos diferentes.

Esta conversa pesada sobre estrutura e conteúdo será alegremente 
caricaturada por dois diagramas, um para a era antiga, outro para a 
nova. Em uma figura, um número de “nós” é relacionado de maneira 
formalmente igual ao relacionamento dos nós na outra, mas os ele
mentos dos nós são diferentes. Dessa forma, dizemos que os dois dia
gramas têm a mesma estrutura e conteúdos diferentes. As “idéias” nem 
mesmo existem hoje, mas, ainda assim, Port Royal podia dizer como 
citado à página 35: “Algumas palavras são tão claras que não podem ser 
explicadas por outras, pois nenhuma é mais clara ou mais simples. 
‘Idéia’ é uma tal palavra”. Ainda temos a palavra, mas nada tendo esta 
natureza corresponde a ela. Alegarei que o nó fundamental do século 
XVII ocupado pelas idéias é hoje em dia ocupado pela sentença.

As idéias foram uma vez os objetos de todo filosofar, e constituíam 
a ligação entre o ego cartesiano e o mundo externo a ele. As conexões 
entre as idéias eram expressas no discurso mental e formavam repre
sentações da realidade em resposta a mudanças na experiência e refle
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xão do ego. Na discussão atual, o discurso público substituiu o discurso 
mental. Um ingrediente inquestionado de todo discurso público é a 
sentença. Se não fosse por causa de alguns detalhes técnicos, os filóso
fos hoje em dia iriam dizer sobre a “sentença” o que Port Royal uma vez 
disse sobre as “idéias", que a palavra é simples demais para ter defini
ção. A sentença é o objeto simples visto como fundamental na explica
ção da verdade, significado, experimento e realidade. Quine disse que 
“o saber de nossos pais é um tecido de sentenças”. As sentenças nesse 
tecido de discurso público são um artefato do sujeito cognoscente. Tal
vez, como irei logo sugerir, elas na verdade constituam este “sujeito 
cognoscente”. De qualquer forma, elas são responsáveis pela represen
tação da realidade em um corpo de conhecimento. Assim, as sentenças 
parecem ter substituído as idéias.

Uma vez que um nó muda, todo o resto muda também. Ilustra
mos isso no Capítulo 3, mostrando como a mutação que se livrou das 
“idéias” também modificou nosso entendimento de “objeto” e mesmo 
de “visão”. Se alguma coisa aparentemente tão imediata quanto a visão 
pode ser deslocada, então não se pode esperar que meus delicados “mar
cadores de lugar”, tais como “realidade”, “experiência” e mesmo “o su
jeito cognoscente", persistam sem distorção. Dizemos que a estrutura 
da situação do século XVII é isomórfica à nossa própria, mas devemos 
levar a sério a afirmação de que o conteúdo mudou. Não é somente 
uma transição local de idéias para sentenças que precisamos notar, mas 
uma transformação radical em nossos modos de entendimento.

Características adicionais da transformação serão indicadas em 
meus comentários sobre períodos particulares. Antes de tentar descrever 
os outros aspectos que mudaram, deveríamos começar com alguma 
conjectura geral sobre as causas da mudança. Penso que o próprio conhe
cimento deve ter sido a força primária que provocou a transformação do 
apogeu das idéias ao apogeu das sentenças. O conhecimento não é mais 
o que era. Conhecemos mais do que nossos predecessores, e conceitua- 
lizamos o conhecimento diferentemente, mas não é isso o que quero 
dizer. A própria natureza do conhecimento mudou. Nossa situação atual 
na filosofia é uma consequência daquilo que o conhecimento se tornou.

O que ele se tornou? “O saber de nossos pais” -  assim diz o aforis
mo de Quine -  “é um tecido de sentenças”. O conhecimento, diz Qui
ne, é constituído por inter-relações. Ele pode estar certo. Nosso saber, e 
o próprio saber de nossos pais, é um tecido de sentenças. Mas o saber de 
nossos ancestrais não o era. O conhecimento não foi sempre essencial
mente sentenciai.
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Dizer que o conhecimento tomou-se sentenciai é reafirmar, e não 
explicar, a emergência do apogeu das sentenças. Para evitar essa tauto
logia pode-se querer dizer que o conhecimento se tornou teórico. Infe- 
lizmente, essa observação é equivocada, porque a própria palavra 
“teoria” adaptou suas conotações à natureza em evolução do conhe
cimento. Um dicionário histórico nos diz que a palavra era usada para 
significar especulação ou contemplação. Seguindo a sequência tempo
ral de subdefinições em evolução encontramos: “Um esquema ou siste
ma de idéias ou enunciados tidos como a explicação de um grupo de fa
tos ou fenômenos”. Citações ilustrando essa utilização da palavra 
“teoria” começam em 1638 e seguem até o presente. Que belo termo ge
ral! Um Descartes não teria pensado que uma teoria fosse um sistema 
de enunciados, não mais do que um Quine teria reconhecido que uma 
teoria fosse um esquema de idéias do século XVII.

Os filósofos da ciência atuais nos ensinam que uma teoria é um sis
tema de enunciados ou sentenças. A doutrina obteve forma definitiva 
na análise clássica da explicação científica que devemos a C. G. Hem- 
pel.1 Quando digo que o conhecimento tornou-se teórico eu quero di
zer “teórico” neste sentido da palavra. Ficará claro como no curso de 
nossos estudos de caso essa acepção foi sendo crescentemente tida 
como certa, até que com Davidson e Feyerabend nenhum outro signifi
cado é sequer contemplado. Assim, não é muito informativo dizer que 
o conhecimento tornou-se teórico. Ainda queremos dizer, essencial
mente, que ele se tornou sentenciai.

A alegação de que a natureza do conhecimento mudou está dupla
mente comprometida. Alguns leitores irão pensar que ela é tão banal 
que não vale a pena caracterizar como o conhecimento mudou. Outros 
leitores, de um estilo filosófico mais conservador, irão considerá-la tão 
paradoxal que nenhuma quantidade de esclarecimento será persuasi
va. Como pode a verdade literal de nossa alegação ser provada? Os 
próprios filósofos oferecem evidência prima facie. A explicação de co
nhecimento oferecida por um Aristóteles, um Tomás de Aquino ou um 
Descartes é radicalmente diferente de qualquer coisa considerada hoje. 
Nada no discurso deles sequer significa “conhecimento". Antes da re
volução científica, as melhores palavras parecem ser scientia eepisteme.

1 C. C. Hempel, Paul Oppenheim, “Studies in the Logic of Explanation", Philosopltyof 
Science, v.XV, p.135-75, 1948; reimpresso com outros trabalhos sobre explicação in 
C. G. Hempel, Aspects o f Scieutific Explanation and Otlier Essays in tlte Pltilosophy o f 
Science. New York: Free Press, London: Collier-Macmillan, 1965.
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Elas tinham relação com o conhecimento demostrado a partir de pri
meiros princípios e envolviam o conhecimento das causas das coisas, 
derivados da familiaridade com as essências.

A falta anterior de uma palavra para o nosso “conhecimento” suge
re que alguma coisa aconteceu no e depois do século XVII. Mas pode
mos concluir que o novo conhecimento era sentenciai enquanto a ve
lha scientia não era? Pode-se protestar que, se a- ciência costumava ser 
demonstração a partir de primeiros princípios, então ela era certamente 
sentenciai. Pois, perguntar-se-á, o que é um princípio senão uma sen
tença, e o que é uma demonstração matemática senão uma sequência 
de sentenças? Como as palavras nos enganam quando esquecemo-nos 
de sua etimologia, isto é, quando esquecemos o que elas uma vez signi
ficaram! Uma demonstração costumava ser uma apresentação: uma 
apresentação para o olho, o único olho, o olho interior. Aquilo que era 
apresentado era o princípio: a saber, a origem, a fonte. A fonte era a es
sência, aquilo que fazia o objeto ser o que ele era. O conhecimento que é 
familiaridade com essências tem pouco em comum com o arranjo de 
sentenças. Leibniz foi o primeiro filósofo da nossa era a entender que a 
prova matemática é uma questão de forma, não conteúdo, constituí
da por relações formais no interior de uma sequência de sentenças. 
Assim, embora Euclides e Arquimedes tivessem fornecido o modelo de 
rigor por milénios, a noção de que suas descobertas são sentenciais 
aparece primeiro no século XVII. A despeito do gênio de Leibniz, isso 
não foi aceito publicamente até o começo do século XX. Descartes ensi
nava a velha forma de contemplar a prova. A prova é um recurso para 
remover o véu que cobre nossos olhos, e a coisa a se fazer com as provas 
não é verificar os passos formais lenta e analiticamente, mas examinar 
a prova cada vez mais rapidamente, até que ela toda esteja na mente de 
uma só vez, assim garantindo a percepção clara.

Já houve tempo em que os filósofos não pensavam que o conheci
mento era uma questão de sentenças -  nem mesmo no caso mais favo
recido dos teoremas euclidianos ou arquimedianos. Nossos modernos 
filósofos da ciência nos dizem que todo conhecimento é sentenciai. Tal 
mudança na opinião filosófica não é conclusiva -  talvez uma ou outra 
escola de filosofia estivesse simplesmente enganada. Talvez Aristóte- 
les estivesse simplesmente enganado sobre as essências, ou Quine este
ja simplesmente enganado sobre as sentenças. Não levemos essas ques
tões muito a sério. Aqui não é o lugar para estabelecer o que a ciência 
grega “realmente” era. Para expressar a questão da maneira menos 
controvertida possível, podemos ver que a natureza do conhecimento



162 IAN HACKING

mudou suficientemente a ponto de que ênfases totalmente diferentes 
tenham sido apropriadas para diferentes épocas. A análise feita por 
Aristóteles do conhecimento de seu tempo é plausível, imaginativa, 
importante e explicativa. Se tentamos transformá-la numa análise 
universal do conhecimento moderno, ela perde todas essas virtudes.

Uma vez que as teorias do conhecimento dos filósofos se altera
ram radicalmente, terá o próprio conhecimento mudado? Dificilmen
te qualquer um de nós terá dominado mais do que os elementos da teo
ria cinética, da historiografia marxista, biométrica, eletromagnetismo, 
ou mesmo da economia keynesiana. Assim, podemos perguntar se o 
conhecimento da “pessoa comum” é de tipo diferente daquele de seus 
antepassados. Em resposta, é possível invocar a opinião de N. R. Han- 
son, citada no Capítulo 11, de que a maioria dos termos de nossa fala 
comum são de fato “impregnados de teoria”. Mas isto já excede a ques
tão. A filosofia dos ignorantes não é filosofia. A filosofia séria sempre 
quis ser, na frase de Locke, no mínimo um “auxiliar” para o melhor pen
samento especulativo e criativo do seu tempo. O apogeu das idéias co
meçou na percepção autoconsciente do novo conhecimento no século 
XV II. O  novo tipo de conhecimento, que trouxe em sua esteira a filoso
fia das idéias, foi a força mesma que no final transformou o apogeu das 
idéias no apogeu das sentenças. Nas poucas seções seguintes, teremos 
de fazer observações específicas sobre este ou aquele apogeu, e será fácil 
esquecer a visão global daquilo que direciona tudo isso. Assim, tenha 
em mente que pode não se tratar de nada menos do que uma evolução 
na natureza do próprio conhecimento.

A. O apogeu das idéias

Minhas ilustrações dessa era foram desde o Leviatã de Hobbes em 
1651 até os Princípios de Berkeley em 1710. Não há dúvidas de que as 
idéias algum dia reinaram na filosofia. Tão poderoso era seu domínio 
que fazia pouco sentido até mesmo perguntar o que era uma idéia. As 
idéias persistiram bastante tempo depois de Berkeley. Falei regular
mente sobre elas como peculiares ao século XV II, mas esse tipo de refe
rência é um artefato de nosso sistema de datação decimal. Todos sa
bem que as idéias interessavam bastante a Hume (1711-1776). “O 
caminho das idéias” foi sistematicamente denunciado não como um 
erro particular, mas como um tipo geral de erro, pelo filósofo escocês do 
senso comum Thomas Reid (1710-1796). Mas se fôssemos historiado
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res, teríamos de notar a permanência das idéias no trabalho dos suces
sores franceses de Locke. Traçaríamos uma linha contínua de Condil- 
lac (1715-1780) e Condorcet (1743-1794) até o grupo que ficou 
conhecido como idéologues. Seu fundador, Destutt de Tracy (1754- 
1836), começou cunhando o nome idéologiste para os membros de sua 
escola. Embora encontremos muitas variações a respeito de “idéia”, há 
um veio persistente de continuidade, marcado pela aparição regular de 
gramáticas ''filosóficas''' ou “universais”. O fim estava perto, com a 
Gramtnairegénérale [Gramáticagera!} de Destutt de Tracy, de 1803, pois 
naquele ano a ideologia (no sentido daquele movimento) foi oficial
mente abolida. Ela tinha dominado brevemente a seleta Classe II do 
Institut National de Paris, a seção de “ciência moral e política”. Estava 
em segundo lugar somente em relação à Classe I, de “ciência física e 
matemática” (que na verdade abrangia a maior parte das ciências natu
rais). Napoleão reorganizou a Classe II, tirando-a de existência em 
1802-1803, sarcasticamente proclamando que os prolixos idéologues 
eram irrelevantes para o novo Estado francês. A ideologia, no sentido 
de Destutt de Tracy -  que poderia ter sido o sentido de Locke - ,  estava 
completamente morta no tempo em que Marx escreveu A ideologia ale
mã. A própria palavra “ideologia”, que, como “idealismo” antes dela, ti
nha denotado uma doutrina de “idéias” do século X V II, veio a signifi
car, nas mãos de Marx e outros, aquilo que significa hoje. O caminho 
das idéias é sufi-cientemente antigo a ponto de prestar-se prontamente 
a diagramas. A Figura 1 é o mais simples dos modelos.

U ego cartesiano

Experiência Idéias (discurso m ental) ............................

? . ? 

Realidade
t

(significados?)

Leviatã de Hobbes (1651) 
Lógica de Port Royal (1662) Gramática geral e arrazoada
Ensaio de Locke (1690) 
Princípios de Berkeley (1710)

de Port Royal (1660)

Eléments d’idéologie (v .l, 1801) e Grantmaire générale (1803) de D estu tt deTracy

FIGURA 1
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A expressão “discurso mental" à direita no diagrama pertence a 
Hobbes. Eu chamo o ego de cartesiano, ao passo que os termos “expe
riência” e “realidade” são usados em algum tipo de sentido moderno, e 
não teriam aparecido prontamente durante o apogeu das idéias. Mes
mo assim, a estrutura apresentada na Figura 1 resume elegantemente 
uma era na história da filosofia. Os pontos de interrogação nas flechas 
que vão de Idéias até Realidade e de Realidade até Experiência indicam 
a área dos problemas de Eocke ou Berkeley. A experiência age no ego 
para produzir idéias que são idéias da realidade que, por sua vez, cau
sam a experiência. Locke irá insistir que temos um quadrilátero firme
mente ligado a uma realidade que é externa à mente. Berkeley fará a fi
gura se desmanchar, tornando a realidade idêntica à mente. Arnauld e 
Malebranche contam outras histórias. Leibniz, que freqiientemente 
lutou para voltar para uma posição anterior, era indiferente a idéias e 
considerava tais problemas aborrecidos. Ele fazia metafísica e metodo
logia, ao passo que o novo caminho das idéias dedicava-se a, e na verda
de identificou, ao que hoje chamamos de metafísica e epistemologia.

É um anacronismo falar aqui de epistemologia. Se consultarmos 
qualquer bom sumário moderno de epistemologia, encontraremos um 
levantamento que começa com os pré-socráticos. Mas o dicionário cita 
1854 como o ano do primeiro uso da palavra “epistemologia” em inglês; 
Erkenntnistheorie entrou para o alemão mais ou menos na mesma época. 
Está no espírito de muitas das teses subjacentes ao presente capítulo 
que a palavra foi inventada somente quando havia uma disciplina se
parada que ela pudesse denotar. Embora nos pareça conveniente consi
derar que o começo do apogeu do significado ocorreu com Frege vinte 
anos mais tarde, poderíamos melhor argumentar que os significados 
são um estágio inicial de uma disciplina inteiramente nova que se cha
mou epistemologia. A “teoria do conhecimento” não era uma discipli
na identificável no apogeu das idéias, precisamente porque a ideologia, 
embora estivesse reagindo ao novo tipo de conhecimento que evoluía 
então, ainda estava tentando entendê-lo de uma maneira fragmenta
da, em termos de seu ingresso na mente. Assim, os velhos livros que são 
usados hoje em dia nos cursos de graduação sobre epistemologia têm 
títulos como Uma investigação sobre o entendimento humano. A assim cha
mada epistemologia começa quando se reconhece que o conhecimento 
é público, e não simplesmente um modo de existência da “natureza hu
mana”, “entendimento” ou “razão”. A epistemologia precisa de um ob
jeto; seu objeto é o conhecimento; o conhecimento só recentemente 
foi concebido como um objeto autónomo. Os sintomas desse fato es
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tão em todo lugar. Por exemplo, a British Association for the Ad vance- 
ment of Science foi fundada em 1831 “para obter uma atenção mais 
geral para os objetos da Ciência”. Em seus volumes daquela época, en
contramos as ciências especiais começando a ser reconhecidas como 
objetos com suas próprias instituições. O pensador que tinha sido 
chamado de filósofo, ou filósofo natural, começou a ser denominado, 
por exemplo, físico (uma palavra cunhada em 1843 pelo maior dos filó
sofos da ciência do século XIX, William Whewell). A emergência de 
um estudo do conhecimento autónomo com um nome específico -  
epistemologia -  coincide com a diferenciação e nomeação de tipos de 
conhecedores, por exemplo, físicos.

Ao apresentar o apogeu das idéias nos Capítulos 2 a 5, insisti no 
tema negativo de que naqueles dias ninguém se importava com os sig
nificados. Por significados quero dizer o que Frege chamava de Sim , ob
jetos cuja existência ele postulou para explicar o estoque comum de 
pensamentos humanos transmitidos de geração para geração. Se olhar
mos a Figura 1, não vemos nenhum lugar central para os significados 
públicos, de forma que meu argumento pode ter parecido desnecessá
rio. Ele foi dirigido especificamente contra os filósofos do período que 
eu chamo de apogeu dos significados, que recentemente interpretaram 
as discussões do século XVII como um conjunto de teorias do significa
do que contribuíram para o total da filosofia daquele tempo. A melhor 
evidência textual para tal interpretação raramente é declarada; os pro
gramas de gramática geral que servem para definir o apogeu das idéias 
de Port Royal até Destutt de Tracy certamente sugerem que os signifi
cados importavam. Mas a gramática geral, como vimos, era a gramáti
ca do discurso mental. A gramática das linguagens reais deveria ser 
explicada e analisada em termos de uma gramática subjacente da men
te. O Sinn fregeano, se chegar a ser encontrado, estará suspenso em um 
pequeno gancho bem longe à direita do discurso mental, e é periférico à 
situação problemática existente.

Não enfatizei a ausência de significados para provocar uma discus
são com alguns comentadores recentes. A ausência é em si mesma uma 
pista para o entendimento de alguns fenômenos subsequentes. Em 
particular, descobrimos que filósofos empiricamente orientados do 
apogeu dos significados pressupõem que seus predecessores britânicos 
se preocupavam com os mesmos problemas que nos afligem hoje em 
dia e, além disso, que as velhas soluções para esses problemas foram 
condicionadas por teorias erróneas sobre os significados. Geralmente é 
um anacronismo inofensivo chamar Locke de epistemólogo, mas por
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que cometer o erro mais substantivo de atribuir teorias do significado 
ao século XVII?

Há três respostas possíveis: (1) Eu estou errado; os significados 
constituem um tema central na obra de um Locke ou um Berkeley. (2) 
Os comentários recentes estão errados, e os velhos problemas não são 
os mesmos que os nossos. (3) Minha própria resposta: a estrutura 
da situação da problemática filosófica recente, especialmente do modo 
como é concebida pelo grande número de autores que escrevem em in
glês, é formalmente idêntica à do século XVII, mas o conteúdo daquela 
estrutura é diferente. Esquematicamente, ainda temos um quadriláte
ro como na Figura 1, mas os nós têm rótulos diferentes. O discurso pú
blico substitui o discurso mental, e em nossa época a sentença substi
tuiu a idéia como algo tão claro que não requer explicação a partir de 
qualquer outra coisa, porque nenhuma outra coisa é “mais clara ou 
mais simples". Por isso nos ensinam que muito do “confuso” tratamen
to da idéia é na realidade uma discussão sobre significados.

Qualquer resposta para a questão “Por que a linguagem interessa à 
filosofia” deveria explicar o que está certo e o que está errado nessas 
interpretações recentes do século XVII. Essa é uma virtude da presente 
análise. Afirmo que os comentadores discernem corretamente a simila
ridade entre os problemas antigos e os atuais. Eles então aplicam os 
princípios de caridade e humanidade, explicados no Capítulo 12.V 
(p. 147). Não seria caridoso, e seria na verdade desumano, se eles não in
terpretassem que as maiores mentes do século XVII estavam discu
tindo o problema da maneira que hoje sabemos ser correta. Assim, os 
velhos textos, que praticamente nada dizem sobre o discurso público, 
devem estar na verdade falando sobre significados! Exegese desse tipo é 
uma versão da crítica bíblica chamada hermenêutica. O crítico herme
nêutico tenta reexperimentar as antigas palavras em termos de sua 
própria vida e problemas, revelando assim os significados profundos e 
ocultos que jazem sob o texto. Deve-se notar que a filosofia da hermenêu
tica séria -  nos escritos de Wilhelm Dilthey (1833-1911) -  é contempo
rânea do apogeu dos significados. Como escrevo no apogeu da sentença, 
reverto o procedimento da hermenêutica, caridade ou humanidade, e 
leio somente o que está escrito na superfície, pois não há nada mais.

Estamos quase repetindo o salto absurdo já perpetrado no Capítu
lo 6, do apogeu das idéias para o apogeu dos significados -  sem ao me
nos tocar em algo de Kant, Hegel e a maior parte da filosofia moderna. 
Antes disso, devemos observar o que, dentro do apogeu das idéias, veio 
a parecer o ponto mais fraco do quadrilátero desenhado na Figura 1. É
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seu próprio ponto de partida, o próprio ego cartesiano. Ninguém parece 
ter reduzido o ego à contradição antes de Hume. Ele o fez somente em 
um honesto mas embaraçado Apêndice à Parte III de seu Tratado, publi
cado em 1740, um ano depois que as Partes I e II tinham sido impressas. 
Em duas páginas ele demole seu sistema inteiro.

Depois de uma revisão mais rigorosa da seção sobre identidade pessoal 
[Tratado, I.iv.vi], encontro-m e envolvido em tam anho labirinto que, 
devo confessar, não sei nem  com o corrigir m inhas opiniões anteriores, 
nem  com o torná-las consistentes.

Hume tinha ensinado que toda idéia deveria ter uma impressão 
antecedente. Seu livro se baseia numa teoria sobre a origem das idéias. 
Assim, em uma segunda reflexão, ele é levado a perguntar qual é a im
pressão a partir da qual formamos a idéia do eu, sem a qual todo o resto 
não faz muito sentido.

Existem  dois princípios, que não posso tornar consistentes; nem 
está em  meu poder renunciar a qualquer um deles, que são: cpte todas as 
nossas percepções distintas são existências distintas, e pue a mente nunca percebe 
nenhuma conexão real entre existências distintas.

Hume gostaria de dizer que nossa idéia do eu é complexa, combi
nando estados sucessivos de consciência. Mas qual é o princípio de 
combinação que define unicamente o inelutável ego? Minhas percep- 
ções são existências distintas, se não por outra razão, porque elas ocor
rem em momentos diferentes. Nos princípios de Hume não há manei
ra de perceber um fator comum entre itens que são distintos; assim, 
não há percepção daquilo que minhas percepções têm em comum. A 
mente não tem, portanto, nenhuma maneira de ajuntar estados de 
consciência para formar uma idéia do seu eu. Começamos com o ego 
cartesiano e daí, pela aplicação rigorosa do empirismo ao mundo das 
idéias, finalmente o fragmentamos em uma miríade de cacos que nun
ca poderão ser juntados.

Depois que Hume escreveu, seu compatriota Thomas Reid estava 
pronto para nos dizer extensamente que todo o caminho das idéias es
tava comprometido. Era necessária uma análise mais profunda. A filo
sofia clamava por uma doutrina da “unidade transcendental da aper- 
cepção”, ou seja, uma teoria de acordo com a qual a unidade de 
diferentes estados de consciência é anterior a, e uma condição necessá
ria de, qualquer juízo que seja. Kant a forneceu com sua “Dedução
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transcendental dos conceitos puros do entendimento”, na Crítica da ra
zão pura.

B. O apogeu dos significados

Agora já sabemos que tipo de trabalho com as idéias podemos cha
mar de clássico. O estudo dos significados é demasiado recente para 
isso. Se as tendências atuais de interpretação ou canonização dentro 
da nossa tradição continuarem, Frege terá um lugar honorífico. Talvez 
iremos pensar que ele inaugurou uma era da filosofia, da mesma forma 
como julgamos conveniente considerar Port Royal como o arauto das 
idéias. Com a exceção de Frege, nada mais no caso dos significados se 
estabeleceu como evidentemente clássico. Se, ao contrário da minha 
própria opinião, estivermos vivendo ainda no apogeu dos significados, 
alguns textos básicos ainda não foram escritos. Assim, não atribuo ne
nhum valor especial para os trabalhos descritos nos Capítulos 6 a 10. 
Muitos outros exemplos serviriam da mesma forma para ilustrar os te
mas recorrentes e os problemas cambiantes. As seleções fornecem algu
mas sugestões sobre como analisar o período todo, mas não são ade
quadas para qualquer indução firme.

O caráter um pouco casual dos estudos de caso e a falta de textos 
clássicos consensuais formam apenas um dos motivos para não tentar 
fazer um panorama. Muito mais importante é o fato de que aquilo que 
eu chamo de apogeu dos significados é somente uma pequeníssima 
parte de um apogeu muito mais vasto que abrange a maioria dos aspec
tos da vida intelectual da época. Frege isola muito bem o começo de 
uma certa tradição de análise que tem sido popular entre os filósofos 
analíticos anglo-americanos. Ele faz mais do que isso: nós o usamos 
para caracterizar o significado de “significado” que iríamos enfocar. 
Frege disse que devia haver Sinn porque havia um estoque comum de 
conhecimento transmitido de geração a geração. As sentenças não 
eram suficientes; devia haver significados por trás das sentenças, que 
são compreendidos e são os verdadeiros portadores de crença e conheci
mento. Os significados tornam possível o discurso público. Neste livro, 
seguimos Frege e consideramos que uma teoria do significado é uma 
teoria sobre a possibilidade do discurso público.

Frege é somente uma fatia do bolo recheado do significado com o 
qual seus contemporâneos se fartaram. Se fizéssemos uma pesquisa 
mais ampla, ficaríamos surpresos ao constatar que o título (embora
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não o conteúdo) de seu artigo “Úber Sinn und Bedeutung” [“Sobre o 
sentido e a referência”] era quase popular. Todo mundo estava escre
vendo sobre tipos de significado e usando todas as palavras disponíveis 
na linguagem na qual escreviam para demarcar os significados do signi
ficado. Uma referência rápida a algumas das histórias bem-sucedidas é 
apropriada. Refletindo sobre os problemas da interpretação de textos 
históricos, Wilhelm Dilthey criou uma filosofia da história fundada 
quase inteiramente em conceitos de significado. Seu trabalho tornou a 
hermenêutica uma ciência teórica importante. Max Weber construiu 
sua teoria geral da sociologia com base em uma análise do significado. 
Tome seu Econonty and Society: An Oatline o f  interpretative Sociology [Eco
nomia e sociedade: um esboço de sociologia interpretativa], Volume I, Parte I, 
Capítulo 1, seção A, subseção 1 (“Methodological foundations”) 
[“Fundamentos metodológicos”], onde lemos:

O  “significado” pode ser de dois tipos. O  term o pode referir-se, em 
primeiro lugar, ao significado realmente existente no caso concreto dado 
de um ator particular, ou ao significado médio aproximado atribuível a 
uma dada pluralidade de atores; ou, em  segundo lugar, ao tipo puro, 
teoricam ente concebido, de significado subjetivo atribuído ao ator ou 
atores hipotéticos em um dado tipo de ação.

A palavra usada para “significado” não era outra que Sinn. É uma 
das mesmas palavras que Dilthey empregou e que Edmund Husserl 
usou em sua tentativa de entender o significado das apercepções di
retas que temos no decorrer da reflexão matemática, e também do 
conteúdo de nossas percepções imediatas. Este é o fundamento da fe- 
nomenologia. Nada diremos das explosivas teorias do significado que 
animaram a literatura e as artes. Não é de admirar que, por volta de 
1923, C. I<. Ogdene I. A. Richards pudessem separar 16 significados bá
sicos de “significado” em seu livro TheMeaiiingofAIeaning [Osignificado 
do significado].

Quem quer que reconheça o caráter completamente provinciano 
do que, neste meu livro, aparece como o apogeu dos significados, verá 
que é tolice apresentar quaisquer teses muito gerais com base em nos
sos dados isolados. As precondições para o grande apogeu dos significa
dos que atolou a cultura européia requerem uma análise mais profunda 
do que qualquer coisa que tentamos aqui. Assim, não nos esforçaremos 
por dar um tom de generalidade.

Os significados são suficientemente importantes no âmbito do re
ferencial de nossos estudos de caso. Os Capítulos 7 e 8, cujos heróis são
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Russell e Wittgenstein, mostram um pouco de filosofia especulativa 
na qual os significados importam. Os Capítulos 9 e 10 apresentam dois 
estágios de verificação e mostram alguma filosofia crítica que está ain
da mais interessada na presença ou ausência de significados. O Capítu
lo 6, sobre o inatismo antigo e atual, lembra-nos de uma tendência que 
remonta a Port Royal e projeta-se até o futuro: aqui o problema não é a 
respeito dos significados das palavras, mas sobre como os significados 
emergem da estrutura das sentenças. Essa preocupação particular é 
também evidente no Capítulo 8, no qual tratamos do problema da arti
culação que surge no Tractatus. Podemos todos concordar que os signi
ficados tiveram um papel excepcional nesse tipo de trabalho filosófico 
e que as reflexões sobre o significado foram utilizadas para os mais 
variados objetivos. Esta não é a única moral imediata. Houve também 
mudanças de interesse. Russell o ilustra bem claramente.

É de certa forma um acidente de longevidade que nos faz agrupar 
Russell com os outros pensadores que estudamos. Ele pode representar 
uma época anterior. Os significados não lhe interessam da mesma for
ma que o fazem na pequena parte do Tractatus de Wittgenstein à qual 
aludimos, ou nos dois estágios do verificacionismo ilustrados por Ayer 
e Malcolm. O estudo dos significados, para esses outros autores, é 
central para a filosofia, ao passo que para Russell ele é principalmente 
profilático. Mais do que qualquer daqueles predecessores que remon
tam a Sócrates e além, Russell pensa que é crucial ter uma análise bas
tante clara da linguagem. Contudo, embora sua ênfase seja diferente, 
seu motivo é aquele consagrado pelo tempo. Noções erradas sobre lin
guagem, ou defeitos em nossa linguagem, traem-nos, levando-nos à 
má filosofia. Uma linguagem melhor e mais analítica é necessária para 
codificar a verdade, mas a verdadeira filosofia não é serva da gramática 
ou da teoria do significado. Pelo contrário, longe de ser autónoma e tal
vez mesmo de constituir a substância da ontologia (como alguns de 
nossos contemporâneos parecem acreditar), Russell sempre pensou 
que a gramática corresponde ao mundo e ao que existe nele.

Por exemplo, somente se Stalin e Bismarck são de fato indivíduos 
em sentido último pode uma gramática lógica admitir nomes próprios 
cujo propósito é representar essas pessoas. A gramática do inglês pode 
embutir em si mesma a concepção pré-filosófica de que o mundo está 
repleto de pessoas não analisadas, e isso pode nos tornar acríticos dian
te de nossas crenças. Ela pode contribuir para a conservação viciosa de 
velhas superstições. “A influência da linguagem na filosofia” -  diz Rus- 
sel, conforme citamos à página 75 -  “tem sido profunda e quase não
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reconhecida”. A liberação, ele pensava, requer uma boa teoria da lin
guagem e de sua forma lógica. Mas a filosofia é uma tentativa de enten
der o mundo, o dado. Russell nunca acreditou que a resposta a, ou abo
lição de, um problema filosófico pudesse ser relegada inteiramente à 
reflexão sobre a linguagem.

Os filósofos subsequentes fizeram uma teoria dos significados 
mais do que profilática. Assim, em nossa época Frege é mais reveren
ciado do que Russell. A página 80, repetimos os comentários de Russell 
de que “Uma linguagem logicamente perfeita... seria amplamente pri
vativa de um único falante” e “Seria completamente fatal se as pessoas 
quisessem dizer as mesmas coisas com as palavras”. Poderíamos cha
mar a isto uma teoria de anti-S/m;: a comunicação ocorre porque não 
queremos dizer as mesmas coisas com nossas palavras! A bem conheci
da hostilidade de Russell à nova filosofia linguística não é um problema 
menor por causa de diferenças entre gerações. Trata-se de um abismo 
entre esquemas conceituais, entre um ponto de vista que pensa que 
toda a linguagem é essencialmente privada e um ponto de vista que 
pensa que nenhuma linguagem pode ser essencialmente privada.

Wittgenstein disse no início de sua carreira que os limites da lin
guagem são os limites do seu mundo. Russell pode ter pensado que se 
tratava de um fraseado espirituoso ou mesmo uma metáfora instruti
va, mas ele nunca teria pensado isso literalmente, como Wittgenstein. 
Quando nos voltamos para ler Ayer ou Malcolm, observamos que cri
térios de significatividade são usados para estabelecer o que pode ser 
verdadeiro no mundo. Há um artigo no qual Ayer refuta a imortalidade 
da alma refletindo sobre o significado de sentenças que expressam a 
identidade pessoal.2 Russell acreditava que ele era de fato mortal. Daí a 
piada na qual ele é retratado no Juízo Final, defendendo-se: “Senhor, 
não nos destes evidência suficiente. Não poderíamos saber”. Deus, que 
é um presbiteriano escocês, retruca: “Well, ye ken noo!” [“Bem, agora 
você sabe!”], e o manda ao inferno. Pela análise de Ayer, isso não pode
ria acontecer com Ayer, embora vá acontecer com alguém extraordina
riamente similar. No apogeu dos significados, pensamos que podemos 
decidir questões filosóficas substantivas contemplando significa
dos. Isso leva ao novo tipo de idealismo filosófico que, para evitar o so
lecismo inerente à palavra “idéia”, bem poderia ser chamado de lingua- 
lismo.

2 Tlie Concept o fa  Perscit. London: Macmillan, 1963, p. 115ss.
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Wittgenstein é a figura dominante no apogeu dos significados, 
mas sua relação com estes é ambígua. Em minhas páginas ele é uma 
eminência parda, uma figura na penumbra, freqiientemente aludida 
mas raramente presente. A ausência de uma descrição de seu trabalho 
não é uma perda. Há muitos livros excelentes sobre ele, novos ou prestes 
a serem publicados. Uma razão para mantê-lo nos bastidores foi declara
da no capítulo sobre estratégia: sua obra é muito difícil. Ela suscita fortes 
paixões e, sua explicação demanda livros inteiros. Eu queria deixar de 
lado tanto as dificuldades quanto os perigos. Mesmo na discussão dos 
“objetos" de Wittgenstein nos ativemos ao tema subsidiário da estru
tura da sentença e nunca entramos na filosofia propriamente dita.

Um aspecto curioso da obra de Wittgenstein é persistente: in
fluência e divergência. Vemos isso no começo, em sua interação com 
Russell. A filosofia do atomismo lógico de Russell deve sua inspiração a 
conversas com Wittgenstein ocorridas antes de 1914. Ainda assim, a fi
losofia que emergiu não tinha quase nada em comum com a de W itt
genstein, um fato que este último sentiu fortemente quando leu a 
Introdução de Russell ao Tractatus. Mesmo os “átomos" dos dois ho
mens eram incomensuráveis. Os de Russell eram dados dos sensoriais e 
universais, os primeiros existindo somente por alguns instantes fugi
dios. Os de Wittgenstein eram alguma outra coisa e parecem estar to
talmente fora do esquema temporal.

Esse padrão de influência e divergência persiste durante toda a 
obra de Wittgenstein. As narrativas do Círculo de Viena estão repletas 
de um Wittgenstein meditando, fascinando a sociedade reunida. O 
princípio de verificação era freqiientemente associado com seu nome. 
Mas nenhuma das formas pelas quais ele foi proposto pelos homens de 
Viena lhe agradava. Sua explicação sobre a natureza da verdade lógica 
como tautologia resolveu de fato alguns problemas para o Círculo, mas 
sua motivação era totalmente diferente daquilo que tornou sua teoria 
atraente para aquele grupo. Aqui temos um segundo exemplo de filó
sofos que reconhecem dívidas profundas com Wittgenstein mas se
guem um caminho que lhe é estranho.

Passando para um período posterior, Norman Malcolm, na breve e 
pessoal biografia Ludwig Wittgenstein: A Memoir [Ludwig Wittgenstein: 
uma memória], descreve com sabedoria e franqueza o impacto que seu 
professor exerceu sobre ele, mas o leitor imparcial deve admitir que os 
motivos-chave na obra de Malcolm, embora claramente tomados de 
Wittgenstein, são desenvolvidos com objetivos bem diferentes. Ou, 
para tomar um exemplo ainda mais marcante, Wittgenstein é muito
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lembrado pelo mote “Não pergunte pelo significado, e sim pelo uso”. 
Uma geração inteira de filósofos levou isso a sério e escreveu extensa
mente sobre o uso das palavras. Parece, no entanto, que eles o fizeram 
para determinar os significados das palavras que usavam. Talvez não 
seja bem isso o que Wittgenstein pretendia!

A relação entre Wittgenstein e a filosofia escrita em inglês é proble
mática. E improvável que seja bem compreendida tão cedo. Alguns lei
tores podem se interessar em juntar alguns fatos bem conhecidos. Pri
meiro, em geral dizem que Wittgenstein sozinho forneceu ao mundo 
uma sucessão histórica de dois bem elaborados sistemas e métodos de 
filosofia. Em segundo, sabemos que a filosofia britânica estava mori
bunda entre Hume e Russell; não importa quanto gostemos de Reid ou 
Mill ou Whewell, não há nenhum Kant, Hegel, Marx, Schopenhauer, 
Nietzsche. Em terceiro, percebemos que, entre a pletora de livros sobre 
Wittgenstein que estão sendo escritos agora, encontramos alguns es
tudos valiosos que ilustram como temas kantianos são desenvolvidos, 
primeiro no Tractatus,3 e depois nas Investigações filosóficas.4 Logo mais 
teremos ensaios sobre “Wittgenstein e Schopenhauer” e “Wittgenstein 
e Nietzsche”. Finalmente, notamos que pela primeira vez em dois sécu
los há uma coincidência real e crescente dos problemas, embora não da 
linguagem, de alguns dos mais importantes elementos da filosofia an- 
glo-saxônica e continental. É como se o esforço intelectual dos filóso
fos alemães, que os ingleses e americanos nunca conseguiram suportar, 
tivesse sido abstraído por esse homem atormentado que nunca esteve à 
vontade em nenhuma das duas culturas. Ele conduziu nossa filosofia 
apressadamente através de muitas das transformações dolorosas que 
tinham sido elaboradas em outro lugar.

Tal modelo torna possível entender o padrão regular de influência 
e divergência que mencionamos, mas seria desagradável elaborar este 
pensamento e dessa forma acelerar o processo de transformar a pessoa 
L. W. em uma figura anónima na história das idéias. Se houver alguma 
verdade nesse tipo de modelo, o salto do apogeu das idéias ao apogeu 
dos significados pode, embora rápido, não ser tão aistórico quanto pa
rece ser na superfície. Ele também sugere que embora alguém possa 
tentar identificar o tempo de vida de Wittgenstein como o apogeu dos 
significados, deveríamos seguir seu próprio ensinamento mais amplo e

3 Erik Stenius, \Viiigeiistein's Tractatus. Oxford: Blackwell, 1960.
4 P.M. S. H&c\s£x,Insigtuandlllusion:WingeiisieinonthcPltitosopliyaiidtheAleiaphyskso( 

Experience. Oxford: Oxford University Press, 1972.
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considerar esse apogeu efémero. Como ele dizia, não pergunte pelo 
significado.

C. O apogeu das sentenças

As dúvidas sobre os significados começaram a aparecer no curso 
dos Capítulos 6 a 10. O princípio verificacionista começou corajosa
mente a nos dizer o que é que possuía significado, mas acabou com 
uma contrita nota de rodapé no artigo de Hempel, "The Empiri- 
cist Criterion of Meaning” [“O critério empirista do significado'”]. 
Hempel foi citado à página 104, com a esperança de que qualquer coisa 
significativa pudesse ser traduzida em uma linguagem “empiricamen
te pura”, mas admitindo que: “A noção de tradutibilidade requerida 
neste contexto não é de modo algum totalmente clara, e uma tentativa 
de explicá-la depara com dificuldades consideráveis”.

A geração seguinte de verificacionismo foi representada no Capí
tulo 10 pela solução de Malcolm a um problema sobre os sonhos. Ela se 
esgotou em uma disputa com Putnam. Malcolm alegava que quando 
estudamos o comportamento noturno podemos descobrir novos crité
rios para dizer quando alguém está dormindo, e assim mudar o signifi
cado do verbo "sonhar”. Putnam protestou que os significados perma
necem imutáveis; apenas descobrimos mais coisas sobre os sonhos. 
Poderíamos esperar que estudos subsequentes desse tipo de desacordo 
tivessem resolvido a questão mas, em vez disso, temos somente capí
tulos inconclusivos freqúentemente chamados de “The Problem of 
Meaning Variance” [“O problema da variação do significado”].

Os exemplos dos Capítulos 9 e 10 ilustram como as dúvidas sobre 
os significados freqúentemente começam como subprodutos de uma 
investigação que tem pouco a ver com a semântica. Quine, o mais no
tável crítico dos significados, é um caso desses, já que suas próprias ex
posições vigorosas são facilmente encontráveis e porque muito já se es
creveu sobre elas em outros locais, não tentei dar um relato detalhado 
de suas opiniões. Deveríamos notar, no entanto, que elas não se origi
naram da teoria pura do significado, mas de debates tradicionais sobre 
a natureza da verdade matemática. Frege afirmou que a aritmética é 
analítica, isto é, dedutível de definições e leis gerais da lógica. Wittgens- 
tein sustentava que as leis da lógica são subprodutos degenerados da 
nossa notação. O Círculo de Viena combinou essas duas doutrinas, di
zendo que toda verdade matemática é uma consequência de fatos so
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bre a linguagem; em suma, é verdadeira por convenção. Quine come
çou em 1935 desafiando a verdade por convenção e mais tarde apontou 
as dificuldades gerais em qualquer noção de analiticidade.5 A analitici- 
dade fregeana, argumentava ele, podia ser explicada em termos de sino- 
nímia, e a sinonímia em termos de analiticidade, mas nenhum desses 
termos pode ser caraterizado independentemente. Este é um mísero e 
pequeno círculo com o qual explicar a natureza mesma da matemática. 
Ele propôs então uma crítica mais geral dos significados, incluindo a 
teoria da indeterminação da tradução, discutida no Capítulo 12, VI 
(p.150).6

Os significados, sugere Quine, são um embuste. Tudo de que pre
cisamos são sentenças e suas inter-relações. Tenho citado frequente
mente seu aforismo segundo o qual o conhecimento é um tecido de 
sentenças. Vale a pena observar que ele ocorre no fim de uma crítica da 
versão de Carnap da teoria convencionalista da verdade matemática: o 
tecido de sentenças é cinza-claro, “preto de fatos e branco de conven
ção. Mas não encontrei qualquer razão substancial para concluir que 
existam fios inteiramente pretos nele, ou fios brancos”.7 A mudança de 
significados para sentenças, embora agora uma tendência geral em 
muitos escritos filosóficos, é, como aqui, habitualmente iniciada por 
uma aplicação específica a um problema de filosofia, em vez de uma re
flexão sobre o significado em abstrato.

O Feyerabend do Capítulo 11 é, em estilo e temperamento, um fi
lósofo totalmente diferente de Quine. Uma leitura casual nos ensaios 
de cada um poderia sugerir que eles vieram de tradições independentes. 
Isto seria um erro. Ambos querem revisar uma versão de positivismo. 
Quine partiu do Círculo de Viena, e Feyerabend da escola de mecânica 
quântica de Copenhague. Tanto o Círculo quanto a escola foram cha
mados de filhos de Emst Mach; se é verdade, as filosofias de Feyera
bend e Quine devem ser suas netas. Tanto Feyerabend quanto Quine 
fazem objeções a elementos da metodologia positivista, mas ambos

5 “Tru th byConvention", reimpresso inW. v. O. Quine, The Waysof Paradox and Olher 
Essays. New York: Random House, 1966.

6 Essa posição culmina em Word and Olrject. O estágio mais notável da jornada é  “T  wo 
Dogmas of Empiricism”, 1951, reimpresso in W. v. O. Quine, From a Lógica! Poiitl of 
Vicw. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1953.

7 Do parágrafo final de: “Carnap and Logical Truth”, in TliePhibsophyofRtidolfCanta/», 
P. A. Schilpp (Ed.). La Salle, 111.: Open Court, 1963. Reimpresso em Quine, The Ways 
o f Paradox.
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realizam uma mudança positivista semelhante, dos significados para 
as sentenças. Assim, vimos que Feyerabend nega que um experimento 
crucial seja capaz de decidir entre teorias radicalmente rivais, uma vez 
que nenhum enunciado, nenhum “significado'-’ acordado está disponí
vel aos adeptos de seitas diferentes que tentam exprimir o resultado 
observado de um experimento, para decidir quem tem razão. A “única 
forma pela qual a experiência julga um ponto de vista cosmológico 
geral”, citamos à página 130, é quando ela “faz que o observador execu
te certas ações, por exemplo, enuncie sentenças de um certo tipo”. Não 
são os “enunciados observacionais” feitos pelo experimentador rela
tam a respeito da decisão entre teorias, mas as sentenças, completas 
em si mesmas e não adornadas com significados.

Quine nos disse que a tradução é demasiado fácil, pois há demasia
das traduções entre linguagens ou teorias para que a “igualdade de sig
nificados” tenha alguma eficácia. O conhecimento consiste no próprio 
tecido de sentenças, não no que essas sentenças significam. Feyera
bend chega a uma conclusão paralela partindo da direção oposta. A 
tradução, ensina ele, é muito difícil, e é preciso dominar a teoria como 
ela se apresenta, e não traduzi-la em uma outra. Davidson, pode pare
cer, atinge um ponto de equilíbrio entre esses dois extremos. Em um 
tom calmo e comedido, ele nos diz que ambas as histórias de pânico es
tão erradas. Em inglês, freqúentemente se diz que uma tal coisa signifi
ca outra tal coisa, por exemplo, que “parricida” significa uma pessoa 
que mata seu pai. Que absurdo supor que não exista igualdade de signi
ficado! Davidson revive o significado ao propor uma teoria de tradução 
localizada em uma teoria da verdade. O significado nunca será mencio
nado; nós nos entendemos bem com as sentenças e suas condições de 
verdade. Assim somos levados diretamente de volta à supremacia 
Quine-Feyerabend da sentença. Davidson ressuscita o significado ad
ministrando-lhe um beijo mortal.

Há vários outros indicadores na mesma direção. Poderíamos, por 
exemplo, ter investigado o chamado “argumento da linguagem priva
da” de Wittgenstein, que parece mostrar que não pode haver uma lin
guagem privada. O discurso público é primário. E claro que não é parte 
do argumento que um instrumento particular do discurso público, a 
sentença, é o que importa. É, no entanto, central ao argumento que ne
nhum significado que possa ser diretamente apreendido anteriormen- 
te ao discurso possa constituir o sentido de uma sentença.

A despeito de todas essas indicações, não se pode confiantemente 
anunciar a morte do significado já que, ao mesmo tempo em que eu
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dava palestras sobre este livro, apareceu a obra longamente esperada de 
Michael Dummett, Frege: Philosophy o f  Language [Frege: filosofia da lin
guagem] . Os semanários literários j ustificadamente saúdam este como 
o mais importante trabalho de filosofia a ter aparecido nos últimos 
tempos. Ele nos oferece, dentre outras coisas de maior consequência, 
um Frege que aprendeu tudo o que devia de Quine e que dominou uma 
grande parte do que se pode recolher de Wittgenstein. O significado, ao 
que parece, vive.

Nem se pode declarar a morte do significado quando as investiga
ções de H. P. Grice ainda não amadureceram. Três filósofos estabeleci
dos atraíram mais o interesse dos estudantes de pós-graduação que en
contrei nos últimos anos: Feyerabend, Davidson e Grice. Assim, além 
dos capítulos sobre as teorias de Feyerabend e a verdade de Davidson, eu 
tinha esperança de escrever sobre as intenções de Grice. Como os outros 
dois filósofos, Grice produziu somente alguns artigos espalhados e um 
programa convidativo. Algumas referências são dadas na bibliografia 
do Capítulo 13. Pareceu-me que não consegui sintetizá-lo a ponto de 
escrever um capítulo satisfatório. Grice nos oferece um modelo do que 
uma pessoa pode significar a partir do que ela faz. O núcleo da análise 
reside nas intenções do agente de afetar as testemunhas da ação. A ação 
pode ser a fala. Os significados das sentenças, diz Grice, são derivados 
do que uma pessoa quer dizer e têm relação com certas maneiras con
vencionais pelas quais as intenções podem ser expressas. Há muitos 
pontos de coincidência entre Grice e as doutrinas que discuti há pouco, 
mas isso não deve ocultar o fato de que a orientação de seu programa é 
radicalmente diferente. Longe de a sentença ser suprema, seu significa
do deve ser explicado mais geralmente em termos de ação. Longe de o 
discurso público ser o único repositório da comunicação, ele deve ser 
explicado em termos das intenções dos falantes e crenças dos ouvintes. 
E verdade que essas entidades mentais recebem uma forte tonalidade 
behaviorista. Mas, como indiquei no Capítulo 2, e subseqúentemente 
confirmei, há muito em comum entre as investigações de Grice e a con
cepção de linguagem de Hobbes. Com trabalhos como este aparecen
do, seria tolice continuar a argumentar a partir de exemplos de que o 
significado está morto. Somente uma teoria explicando por que (pace 
Grice e Dummett) a sentença e afins estão dominando a filosofia terá 
alguma capacidade de convicção.

Minha própria conjectura já está dada em minha sinopse: o pró
prio conhecimento tornou-se sentenciai. O diagrama que corresponde 
à Figura 1 deve ser algo como a Figura 2:
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?

O sujeito cognoscente

Experiência Sentenças (discurso público) 
/

▼

(pensam entos?)Realidade

FIGURA 2

Não é pertinente discutir agora se a sentença é exatamente o tipo de 
entidade que queremos no nó mais à direita. O que importa é que se 
trata de alguma entidade linguística, um texto ou discurso talvez, con
siderado como um objeto em si mesmo e não meramente como o por
tador de algum significado antecedente. Enfatizei amplamente que, 
quando um nó muda, todos os outro mudam, e dessa forma quase to
dos os outros rótulos são também inadequados, particularmente, 
como irei mostrar, o dúbio “sujeito cognoscente”.

Embora o conteúdo da área de problemas filosóficos possa mudar, 
é importante que certos passos formais sejam preservados. Tome o 
exemplo mais gritante, o Berkeley de quem se diz que criou um curto- 
circuito na Figura 1 ao tornar mental a realidade. Chamamos a isso 
idealismo. Há um curto-circuito correspondente na Figura 2. Paralelo 
ao idéia-lismo há um idealismo linguístico ou língua-lismo, que toma 
linguística toda a realidade. Wittgenstein disse em sua obra inicial que 
os limites de sua linguagem são os limites de seu mundo. Não conheço 
nenhum filósofo de renome que tenha defendido o língua-lismo exten
samente, sustentando seriamente que toda realidade é verbal. E claro 
que somente uma leitura exagerada de Berkeley nos faz atribuir até 
mesmo a ele a concepção de que toda realidade é ideal; assim, não é sur
preendente se não conseguimos encontrar ninguém de estatura com
parável que ostente o rótulo de lingualismo. Contudo, os sintomas de 
um língua-lismo incipiente são bastante comuns.

Por exemplo, lembre-se da opinião de Berkeley de que ser é ser per
cebido, esse é perciyi. Quando argumentamos, contra um Berkeley 
(como Hylas contra Philonous nos Tliree Dialogues [7rês Diálogos}), que 
muitos existentes não são percebidos, alguém nos pede um exemplo.
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Ao que respondemos, a árvore atrás de nós, ou qualquer coisa assim, e 
ele retruca, mas você acabou de tornar presente para mim uma idéia 
daquela árvore. Eu atribuo existência a ela, continua ele, mas eu tam
bém percebo (no sentido da palavra dado por Berkeley) a idéia daquela 
árvore, portanto este não é um contra-exemplo.

Tive uma conversa exatamente paralela com um talentoso estu
dante treinado tanto na filosofia alemã quanto na inglesa. Observando 
que ele estava inclinado a dizer que alguma coisa é real somente na me
dida em que entra na comunicação, eu protestei: existem ursos polares 
na Terra de Baffin a respeito dos quais ninguém nunca falou. Sua res
posta: você está falando a respeito deles agora, e qualquer contra- 
exemplo que você aduzir terá de ser comunicado a mim, portanto mi
nha opinião é invicta!

Como já disse, não existe nenhuma formulação largamente admi
rada de um lingualismo tão extremo quanto este. Às vezes, no entanto, 
descobrimos que agentes com outros objetivos em vista representam 
em pantomima o nascimento ou morte de uma doutrina filosófica. Já 
observamos que Napoleão formalmente aboliu a idéia-logia. George 
III, embora algumas vezes considerado louco, não era um idéia-lista, 
mas Richard Nixon viveu o língua-lismo. A doutrina do lingualismo é 
que somente a sentença é real. Nixon preservava todas as sentenças 
pronunciadas em sua presença porque elas eram a realidade comparada 
com a qual todo o resto é passageiro. Jornalistas e juízes se queixaram 
de que ocasionalmente uma secretária não compreensiva cortou este 
ou aquele pedaço de fita; por isso eles não percebem o fato verdadeira
mente fantástico de que o presidente escolheu acabar com sua carreira 
ao invés de queimar as fitas. Ele destruiu a si mesmo ao invés de des
truir a realidade, as sentenças. A quadrilha conhecida como os encana
dores da Casa Branca arrombou provavelmente muitas casas deixando 
intocado tudo o que os homens sãos consideram valioso, procurando 
somente roubar as sentenças do outro, em uma esperança vã de possuir 
sua realidade. Uma paródia monstruosa da filosofia foi representada 
no palco de um louco.

Idealismo e lingualismo são excessos infinitos cuja possibilidade 
podemos notar mas cujo conteúdo é raramente discutido com provei
to. O nó superior de nosso diagrama é mais interessante que o inferior. 
Eu o chamei de “o sujeito cognoscente” e o comparei ao ego cartesiano. 
O que ele é? Lembrei que Hume terminou seu Tratado admitindo uma 
contradição na idéia do eu, que ele não podia resolver. Os importantes 
livros kantianos de P. F. Strawson, Individuais e The Bounds ofSense, ofe
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recem uma certa versão essencial da Unidade Transcendental da Aper- 
cepção de Kant, a teoria pela qual Kant procurou resolver a contradição 
de Hume. Se eu estiver certo a respeito do que conduziu a filosofia do 
apogeu das idéias ao apogeu das sentenças, então Strawson deve estar 
empenhado em meias-medidas inadequadas. Embora o pronome que 
regularmente ocorre em sua obra seja “nós" em vez de ego, ele parece es
tar investigando as condições que devem ser satisfeitas para que um 
punhado de egos entre em comunicação e compartilhe um esquema de 
conceitos semelhante ao “nosso". A transição do singular para o plural 
é mais radical do que isso porque o tecido de sentenças é essencialmen
te público -  até o ponto em que nenhuma pessoa sozinha possa sequer 
sonhar em dominá-lo inteiramente. A Figura 2 é quase certamente um 
anacronismo, um anacronismo compartilhado por Strawson, Quine e 
outros individualistas, no qual nosso estado de conhecimento é ainda 
mapeado sobre a posição filosófica da burguesia nascente do século 
XVII. O conhecimento, uma vez possuído por indivíduos, é agora pro
priedade de corporações.

Esse anacronismo nos leva, pela primeira vez, a lamentar a pers- 
pectiva insular da filosofia oferecida por este livro. Ainda nem começa
mos a conceitualizar o nó superior, “o sujeito cognoscente”, nem che
gamos a contemplar sua possível remoção completa. Sozinho dentre 
os filósofos contemporâneos notáveis que escrevem em inglês, Karl 
Popper defende essa última posição. Ele tentou desenvolver algo que 
chamou de “Epistemologia sem um sujeito cognoscente”.8 O que Pop
per chama de “conhecimento objetivo" é literalmente um tecido de sen
tenças: “Exemplos de conhecimento objetivo são teorias publicadas 
em periódicos e livros e armazenadas em bibliotecas; discussões de tais 
teorias; dificuldades ou problemas apontados em relação a tais teorias; 
e assim por diante".9 Com sua descrição tipicamente brilhante e sim
ples de uma situação complexa, ele continua: “Podemos chamar o 
mundo físico de 'mundo T, o mundo de nossas experiências conscien
tes de 'mundo 2', e o mundo dos conteúdos lógicos de livros, bibliotecas, 
memórias de computador e coisas semelhantes de ‘mundo 3 ’". Ele diz, 
além disso, que existe um sentido no qual este terceiro mundo éautóno
mo: a palavra e o itálico são dele. Talvez o núcleo da filosofia de Popper 
seja o curto-circuito do mundo 2: ele entende a epistemologia como

8 Objective Knowledge: An Evolutionary Approach. Oxford: Oxford University Press, 
1972, cap.3.

9 Ibidem, p.73.
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constituída pelos modos em que o mundo 1 e o mundo 3 interagem. O 
mundo 3 é um produto da humanidade, e a maioria dos nossos produ
tos corporativos de tipo mais físico não poderiam ser fabricados sem o 
Terceiro mundo.

Comparei algumas das maneiras pelas quais a doutrina das idéias 
do século XVII combina com a da sentença. Os nomes dos personagens 
históricos de diferentes eras não poderiam possivelmente formar pares 
exatos: Berkeley não tem par. Mas Popper tornando as sentenças autó
nomas assemelha-se ao que Espinosa fez com as idéias. As idéias, na 
obra de Espinosa, são itens de consciência para homens e mulheres in
dividuais somente da maneira derivativa em que as sentenças do mun
do 3 de Popper pertencem às pessoas que primeiro as proferiram. No 
tempo de Espinosa, as idéias eram exatamente como as sentenças hoje 
em dia, a interface entre o conhecedor e o conhecido. Espinosa e Popper 
parecem transformar essa dicotomia de formas paralelas ao fazer da in
terface a própria natureza do conhecimento. De acordo com Espinosa, 
o mundo das idéias é autónomo, ao passo que Popper confere autono
mia similar ao mundo da sentença. As investigações de Popper pare- 
cem-me muito mais importantes que muitas daquelas que eu descrevi 
neste livro. Eu praticamente nada disse sobre sua obra, parcialmente 
porque ela é tão intimamente entretecida com aquele vazio embaraço
so entre o apogeu das idéias e o apogeu das sentenças, a lacuna marcada 
por um outro filósofo às vezes comparado a Espinosa: Hegel.

O filósofo marxista francês Louis Althusser define a “principal 
dívida positiva [de Marx e, por implicação, de todos nós] a Hegel: o 
conceito de um processo sem sujeito”}® Sozinho dentre as figuras maiores 
que atualmente escrevem em inglês, Popper tenta lidar com este lega
do de Hegel. Embora tenha escrito a mais brilhante rejeição teórica do 
modo de pensamento hegeliano que ele chama de “historicismo'’, 
somente ele se dispõe a nos ensinar alguma coisa sobre a lição hegelia- 
na básica da qual Popper tira seu título “Epistemologia sem um sujei
to cognoscente”.

O título do livro de Popper, Objective Knowíedge [Conhecimento 
objetivo], serve tanto quanto qualquer outro como nome de seu terceiro 
mundo, o mundo do conhecimento que é autónomo, o mundo que, 
embora um produto do empenho humano, tem sua própria existência

10 “Marx’s Relation to Hegel", Pclilics and History: Moittesquicu, Rousseetu, Hegel and 
Marx. London: New Lcft Books, 1972, p.185.
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e talvez suas próprias leis. O subtítulo, An EvoUition Ayproach [Uma 
abordagem evolucionária], é talvez mais suspeito. Popper rejeita minha 
tese de que o próprio conhecimento mudou. Ele a rejeita com argu
mentos e evidências. Ele admite que dificilmente algum filósofo 
reconhece conscientemente o mundo da sentença, o que seria um 
defeito dos filósofos, cuja origem ele traça sistematicamente até 
Platão. Mas ele encontra algumas formulações felizes de uma quase- 
apreensão da idéia, mesmo nos escritos de Francis Bacon e Galileu. E 
possível que minha tese seja meramente parte da atual tendência de 
ruptura e revolução no recontar a história da ciência. Mas não acredito 
que a mudança na natureza do conhecimento seja somente uma 
questão de grau. No nível mais trivial, os “livros, bibliotecas e me
mórias de computador”, em que Popper diz que reside hoje o Conhe
cimento Objetivo, ou não existiam, ou tinham apenas uma existência 
marginal até bem recentemente. O personagem de Galileu, Simplício -  
lembra-nos Popper - ,  “é levado a dizer que para entender Aristóteles 
devemos manter tudo o que ele disse sempre diante de nossa mente”. 
Isso lembra a sugestão de Descartes de que mantivéssemos a prova 
inteira de um teorema na nossa mente de uma vez só. Não é somente 
uma questão de grau que uma pessoa de gênio suficiente pudesse 
algum dia ter mantido todas as provas em sua mente e também tudo o 
que Aristóteles disse. O Conhecimento Objetivo não é mais, de modo 
algum, dessa forma, e pode ser precisamente por isso que o Conhe
cimento Objetivo é agora autónomo em relação ao mundo 2. Evi
dentemente eu não tenho discordâncias com os estudiosos da 
tecnologia, como Marshall McLuhan, que acredita que a chamada 
revolução científica do século X V II é somente um subproduto da 
invenção da imprensa, e que previu mutações comparáveis quando o 
lugar da sentença passasse do livro para a impressão feita pelo compu
tador através da tecnologia de semicondutores.

O reconhecimento de um conhecimento autónomo essencial
mente sentenciai traz consigo novos objetos de pesquisa, novos domí
nios de investigação. Podemos tentar descobrir que transformações 
ocorrem no tecido de sentenças. Podemos começar, como o ex-aluno 
de Althusser, Michel Foucault, postulando discursos “anónimos” exis
tentes em vários tempos e lugares, individuados não pelo que eles que
rem dizer, mas pelo que é de fato dito, em toda sua especificidade, em 
certos lugares, sob a égide de várias instituições. Podemos perguntar se 
as condições que tornam um discurso possível são aquelas que determi
nam as possibilidades do que pode ser dito dentro de um discurso. Po
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demos refletir sobre como nossas próprias sentenças participam em al
gum discurso presente, não como nossas mesmo, mas antes como 
separadas de nós que falamos, autónomas e anónimas, como todo dis
curso. A metodologia de tais investigações apenas começou, e talvez as 
rotas mais promissoras a seguir sejam bem diferentes de qualquer uma 
que eu pudesse citar.

De qualquer forma, tenho agora uma resposta para a questão de 
por que a linguagem interessa à filosofia. Interessa pelas razões pelas 
puais as idéias interessavam à filosofia do século XVII, porque as idéias, en
tão, e as sentenças, agora, servem como interface entre o sujeito cog- 
noscente e aquilo que é conhecido. A sentença interessa ainda mais se 
começarmos a descartar a ficção do sujeito cognoscente e considerar
mos autónomo o discurso. A linguagem interessa à filosofia por causa 
daquilo em que o conhecimento se tornou. Os tópicos dessa ou daquela 
escola, de “filosofia linguística”, “estruturalismo” ou o que seja, vão se 
mostrar efémeros e se parecerão com alguns dos breves episódios recen
tes em que o próprio discurso tentou reconhecer a situação histórica na 
qual ele se encontra, não mais meramente um instrumento através do 
qual as experiências são compartilhadas, não mais sequer a interface 
entre o conhecedor e o conhecido, mas aquilo que constitui o conheci
mento humano.
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qualquer uma das muitas edições disponíveis possa ser consultada. O 
melhor livro de referência sobre filósofos e suas obras são os oito volu
mes de Encyclopedia o f  Philosophy, de Paul Edwards.

Capítulo 1: Estratégia

Digo pouca coisa a respeito de algumas das obras mais lidas de filo
sofia linguística porque agora elas podem ser obtidas facilmente. Mui
tos dos exemplos mais típicos primeiro apareceram em periódicos mas 
são agora coligidos em antologias tais como:

R O R TY , R. The Linguistic Tnrii: Recent Essays in Philosophic Method. Chicago: 
University of Chicago Press, 1967.

CA TO N , C. E. Pltílcsophy and Ordinarv Langnage. Urbana: University of Illi
nois Press, 1963.

M O RA VCSIK, J. M. E. Logic and Pliilosoplty for Lingtiists. The Hague, Paris: 
M outon, 1975.

Talvez J. L. Austin (1911-1960) seja o filósofo quintessencial da 
linguagem. Sua obra sobrevive em um volume de artigos e dois peque
nos livros de palestras editados postumamente:

A U STIN , J. L. Philosophical Papers. Oxford: University Press, 1961.
______. Howtodo Tltings witli Words. Cambridge, M ass.: Harvard University

Press; O xford: O xford U niversity Press, 1962. (Ed. bras.: Quando dizer é
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fazer. Trad. Danilo M arcondes de Souza Filho. Porto Alegre: Artes Médicas,
1990. )

A U STIN , J. L. SenseandSensibilia. Oxford: Oxford University Press, 1962. (Ed. 
bras.: Senso e sensibilidade. Trad. Armando M anoel M ora de Oliveira. São 
Paulo: M artins Fontes, 1993.)

O movimento deve muito a G. E. Moore (1873-1958), cuja obra é 
bem representada por:

M O O RE, G. E. Philosophical Papers. London: Ceorge Allen and U nw in; New 
York: M acm illan, 1959.

Seu artigo de 1936, “Is Existence a Predicate", n.VI nesta antologia, 
é um magnífico exemplo precoce da aplicação de dados puramente gra
maticais à metafísica tradicional. Ludwig Wittgenstein (1889-1951) é 
a figura mais memorável de todas. Os primeiros dois livros a seguir são 
suas obras maiores, mas muitos leitores consideram um ou outro 
desses dois como um caminho mais fácil para sua obra:

W ITT G EN ST EIN , L. Tractams Logico-Philosophicus. Trad. D. F. Pears e B. F. 
M cGuinness. London: Routledge and Kegan Paul: New  York: Hum anities 
Press, 1961. (Ed. bras.: Tractams Logico-Philosophicus. Trad. Luiz Henrique 
Lopes dos Santos. São Paulo: Edusp, 1992; e José Arthur G iannotti, São 
Paulo: Nacional, 1968.)

_______. Philosophical Investigations. Trad. G. E. M . Anscombe. Oxford: Black-
well, 1953. (Ed. bras.: Investigações filosóficas. Trad. M arcos G. M ontagnoli, 
Petrópolis: Vozes, 1994; e José Carlos Bruni, São Paulo: Nova Cultural,
1991. )

_______. The Blue a n d  the Brown Books. Oxford: Blackwell, 1958. (Ed. port.: O  li
vro castanho. Trad. Jorge Marques. Lisboa: Edições 7 0 ,1992 ; O livro azul, Lis
boa: Edições 70: 1992.)

_______. On Certainty. G. E. M . Anscombe, G. H. von W right (Ed.). Trad. Denis
Paul, G. E. M . Anscombe. Oxford: Blackwell, 1969. (Ed. port.: Sobre a  certe
za. Trad. M aria Elisa Costa, Lisboa: Edições 70, 1990.)

Capítulo 2: Hobbes

A obra completa de Hobbes está reunida nos onze volumes de Mo- 
lesworth, TheEnglish Works ofThomas Hobbes. Há muitas edições do Le- 
viatã, mas outras obras filosóficas são mais difíceis de encontrar. Todas 
as minhas citações estão em:

W O O D BRID G E, F. J. E. (Ed.) H obbes: Selections. New  York: Scribner’s, 1930, 
1958.
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Minha ênfase de que a “significação” de Hobbes tem menos rela
ção com o significado, e mais com causa-e-efeito, leva a uma aborda
gem de Hobbes que difere de abordagens tais como as contidas em:

PETERS, R. Hobbes. Harmondsworth: Penguin, 1956.
W A TKIN S, J. W. N. Hobbes’ System of Ideas. London: H utchinson, 1965.

Há um artigo erudito recente (contemporâneo deste livro) com 
uma ênfase similar à minha:

H UN G ERFO RD , I. C., VICK, G. C. Hobbes’ Theory of Signification.Journalof 
the History ofPliilosophy, v.XI, p.459-82, 1973.

Esses autores atribuem a difundida má interpretação de Hobbes a 
erros de tradução, e dizem que Hobbes, que realizou seu trabalho mais 
cuidadoso em latim, era bastante indiferente às versões inglesas de sua 
obra, mesmo quando ele próprio as escrevia ou aprovava. Eles prepa
ram uma nova e acurada tradução.

Capítulo 3: Port Royal

Conforme indicado pela citação nesse capítulo, muitos leitores fi
caram intrigados com a noção de “idéia” em Locke, Berkeley e Hume. 
Tem-se argumentado recentemente que existe um conjunto consis
tente de sentidos dessa palavra no século XVII, que podemos desenre
dar sem exercer qualquer reconsideração conceituai séria:

N ATH ANSON , S. L. Locke’sT h eo ry o f Ideas .Journal o f the History ofPhilosophy, 
v.XI, p .2 9 -4 2 ,1973.

Se reconsideração mais radical for necessária, Logique, or l’Arl de 
penser, de Port Royal, é o lugar natural por onde começar. Há várias edi
ções francesas baratas da Logicjtte de Port Royal. A única tradução ingle
sa corrente apresenta somente Antoine Arnauld na página de rosto, 
embora a atribuição usual seja a Antoine Arnauld e Pierre Nicole.

ARNAULD, A. 7 lie Art ofTItinking: Port Royal Logic. Trad. para o inglês por Ja
mes D ickoff, Patrícia James. Indianapolis, Ind.: Bobbs-Merrill, 1964.

Há duas discussões recentes importantes sobre a teoria linguística 
que deriva de Port Royal. Nenhuma é filosofia costumeira, mas, embo
ra cada uma pinte um quadro diferente, ambas ajudam a veicular o ce
nário de base:
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CH O M SK Y, N. Cartesian Linguistics: A Chapter in the H isto iy  of Rationalist 
Thought. N ew  York: Harper and Row , 1966. (Ed. bras.: Linguística cartesia
na-. um capítulo na história do pensam ento racionalista. Trad. Francisco 
M . Guimarães. Petrópolis: Vozes, 1972.)

FO U CA U LT, M . Tlte Order ofThings. London: Tavistock, 1970, Ch. IV (origi
nalm ente publicado com o Les mots et les cltoses. Paris: Gallimard, 1966. Ed. 
bras.: As palavras e as coisas. Trad. Salm aT annu sM u chail. São Paulo: M ar
tins Fontes, 1995.)

A primeira, obra do notável linguista, é principalmente dirigida 
para as teorias linguísticas evidenciadas por Port Royal e seus sucesso
res, enquanto a segunda, a obra maior de um epistemólogo francês 
contemporâneo, interessa-se por uma parte maior do sistema de co
nhecimento atual. Ao preparar esses capítulos fui muito influenciado 
pela obra de Foucault, mas a maioria das pessoas a considera muito di
fícil de acompanhar. Os seus dois livros seguintes têm um escopo de as- 
suntos menor, e podem por isso ser mais fáceis de entender. Ambos 
têm o mesmo tema geral de As palavras e as coisas. O primeiro é sobre 
concepções mutáveis de loucura, o segundo sobre transformações na 
prática da medicina e o conceito de doença.

FO U CA U LT, M . Madness and Civilization. London: Tavistock, 1967. (Histoire 
de la folie. Paris: Plon, 1961. Ed. bras.: História da loucura na idade clássica. 
Trad. José Teixeira Coelho Neto. São Paulo: Perspectiva, 1995.)

______. TlteBirtlioftlieClinic. London: Tavistock, 1973. (Naissance de la clinicjtte.
Paris: Presses Universitaires de France, 1963. Ed. bras.: O nascimento da clíni
ca. Trad. Roberto M achado. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1994.)

Capítulo 4: Berkeley

Os princípios do conhecimento humano, publicado quando Berkeley ti
nha 25 anos, é a principal fonte da sua filosofia, além de ser bastante 
acessível. Meus comentários restringiram-se à sua Introdução a essa 
obra. O corpo do livro dedica-se amplamente às questões sobre a per- 
cepção. Três diálogos entre Hilas e Filonous pretende ser uma versão mais 
popular das doutrinas dos Princípios, mas lembramos novamente que é 
mais voltado para a percepção que para a linguagem. Dois comentários 
e uma antologia com diferentes ênfases são:

W A RN OCK, G .Berkeley. H arm ondsw orth: Penguin, 1953.
BEN N ETT, J. F. Locke, Berkeley, Htune: Central Them es. Oxford: University 

Press, 1971.
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M A RTIN . C. B., A RM STR O N G , D. Locke andBerkeley. N otreD am e, Ind.: Uni- 
versity o f N otre D am e Press, 1968.

Capítulo 5: Significado

O  livro  de B e n n e tt , c ita d o  à  página 188, é a m ais  c lara  fo rm u la 
ção  em  d esacord o  c o m  o p resen te  ca p ítu lo . U m  dos “tem a is  centrais'" 
d o  seu t ítu lo  é  s ig n ificad o , e n q u a n to  eu a firm o  q u e L ocke e B erk eley  não  
t in h a m  q u alq u er teoria  do sig n ificad o . A  o p in iã o  de B e n n e tt  é a p o ia 
da pela v a sta  m a io ria  dos tra b a lh o s  re ce n te s  sob re  os em p iris ta s  b r itâ 
n icos.

Capítulo 6: Chomsky

O  d eb a te  c lá ssico  sobre as idéias in a ta s  e n c o n tra -se  em :

LOCKE, J. An Essay Concerning Human Understandittg. Livro I. (Ed. bras.: Ensaie 
acerca d e entendimento humane. São Paulo: Nova Cultural, 1991. (Os Pensa
dores).)

LEIBNIZ, G. W . N ew Essays Concerning Human Understandiitg. Prefácio e Livro I. 
Trad. A. W . Langley. Chicago: O penC ourt, 1916. (Ed. bras.: Novos ensaies so- 
hree entendimento humane. São Paulo: Nova Cultural, 1992. (Os Pensadores).)

A  tra d u çã o  do ú ltim o  é d ifícil de e n co n tra r . H á u m  livro  de bolso 
do orig inal fran cês: Paris: G arn ier, F la m m a rio n , 1966 . A  con tro v érsia  
L o ck e -L e ib n iz  a c o n te c e  n o  fin a l de u m  sécu lo  de v ív ido d eb ate  sobre 
m u ita s  q u estõ es. Para a lg u m as delas, veja :

M CRAE, R. Innate Ideas. Cartesian Studies. R. J. Butler (Ed.). Oxford: Black- 
well, 1972.

E ste  a u to r  duvida b a s ta n te  da p recisão  h is tó r ica  do re la to  de 
C h o m sk y  da lin g u ís tica  in c ip ie n te  e do in a tism o  e m  C a rtes ia n  Lingttis- 
tics, já  c ita d o  a c im a  para o  C a p ítu lo  3 . O s  d ois m ais  co n h ecid o s  livros 
de C h o m sk y  sobre lin gu ag em  são:

CH O M SK Y, N. Syntactic Structures. T h e  Hague: M outon, 1957.
_______ . Aspects e f  the Tlteery o f  Syntax. Cambridge, M ass.: M IT  Press, 1965.

(Trad. port.: Aspectos da  teoria da  sintaxe. Coimbra: Arménio Amado, 1975; 
também , parte da obra, em  Os Pensadores, v.49, São Paulo: Abril Cultural, 
1975.)
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Suas concepções filosóficas sobre a linguagem são desenvolvidas
em:

CH O M SK Y, N. Laitgtiage and Mind. N ew  York: Harcourt Brace and World, 
1968. (Ed. bras.: Linguagem e pensamento. Petrópolis: Vozes, 1973.)

A melhor apresentação básica da obra de Chomsky é:

LYONS, J. Chomsky. London: Fontana, 1970. (Ed. bras.: As idéias de Chomsky. 
Trad. O ctan ny Silveira da M ota, Leonidas Hegenberg. São Paulo: Cultrix, 
1973.)

Capítulo 7: Russell

A coleção mais útil dos artigos de Russell que dizem respeito aos 
tópicos deste capítulo é aquela citada como LK no texto:

RUSSELL, B. Logic and Knowledge. R. M arsh (Ed.). London: Ailen and Unw in, 
1956. (Ed. bras.: Lógica e conhecimento. São Paulo: Abril, 1974.) (Os Pensa
dores, v.42)

Já existem vários levantamentos da obra de Russell. O de Ayer é 
curto, lúcido e dinâmico:

AYER, A. J .Russell. London: Fontana, 1973. (Ed. bras.: As idéias de Bertrand Rus
sell. Trad. Leonidas Hegenberg, O ctan ny Silveira da M ota. São Paulo: Cul
trix, Edusp, 1974.)

PEARS, D. Bertrand Russell and the British Tradition in Phitosophy. London: Fon
tana, 1967.

JACER, R. The Pkilosoplty of Bertrand Russell. London: M acm illan, 1972.

Capítulo 8: Wittgenstein

Este capítulo não tenta oferecer uma visão completa do Tractatus. 
As fontes secudárias seguintes podem ser consultadas; a última a ser 
mencionada oferece uma análise palavra-por-palavra e relação de tópi
cos do livro de Wittgenstein:

A N SCO M BE, G. E. M . An Introduction to WittgensteiiTs Tractatus. London: H ut- 
chinson, 1959, 1971.

STEN IU S, E. WittgensteiiTs “Tractatus”. Oxford: University Press, 1964. 
BLACK, M . A Companion to WittgensteiiTs Tractatus. Cambridge: University 

Press; Ithaca, NY: Cornell University Press, 1964.
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Dentre os muitos livros que analisam a totalidade da filosofia de 
Wittgenstein citamos:

PITCH ER, G. The Phitosophy o f Wittgenstein. Englewood Cliffs, N.J.: 
Prentice-Hall, 1964.

PEARS, D. Wittgenstein. London: Fontana, 1971. (Ed. bras .-.As idéias de Wittgens
tein. Trad. de O ctan ny Silveira da M ota, Leonidas Hegenberg. São Paulo: 
Cultrix, Edusp, 1971, 1973.)

HACKER, P. M . S. Insight and Illusion: W ittgenstein on Philosophy and the 
M etaphysics o f Experience. Oxford: University Press, 1972.

Capítulo 9: Ayer

A antologia citada como LP é uma excelente fonte de leitura. Co
meça com uma boa história curta do positivismo lógico escrita pelo 
editor e termina com uma bibliografia generosa; e também inclui vá
rias traduções de Erkemitnis, o “jornal da casa" do movimento.

AYER, A. J. Logical Positivista. N ew  York: Free Press, 1959.

O livro de Ayer, Latiguage, Trutli and Logic, trouxe o positivismo ló
gico para a Inglaterra quando o autor tinha 26 anos. Ainda é a melhor 
formulação breve da posição. A sequência seguinte, de livros anteriores 
escritos pelos membros do Círculo de Viena, fornece um entendimen
to mais profundo dos desenvolvimentos:

SC H IJC K , M. Tlteory of Knowledge. Berlin: Springer, 1974. (Aligeineine Erhenn- 
inisleltre, Berlin: Springer, 1918, 1925.)

CARNAP, R. The LogicalStructureof the World. Trad. R. A. George. London: Rou- 
tledge and Kegan Paul, 1967. {Der Logische Attfbau der Welt. Berlin: W elt- 
kreis-Verlag, 1928.)

______. The Logical Syntax of Language. London: Kegan Paul, Trubner and
Trench; N ew  York: Harcourt Brace, 1937. {Logische Syntax der Spraclte, 
W ien: Springer, 1934.)

Para uma boa visão de toda a obra de vida de um membro do Círcu
lo, veja:

SCHLIPP, P. (Ed.) The Philosophy o f Rttdolf Carnap. La Salle, III.: O pen Court, 
1963.

Finalmente, é muito importante ler a obra do filósofo que iria sem
pre rejeitar o título de positivista e que desdenhava o verificacionismo 
desde o começo, mas que a desenvolveu em Viena, refletindo sobre
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muitos dos mesmos problemas filosóficos e sofrendo muitos dos mes
mos problemas políticos:

POPPER, K. The Logic o f  Scientiflc Discovery. London: H utchinson, 1959. (Logik 
der Forsclutng. Vienna: Springer, 1935.) (Ed. bras.: A lógica da pesqu isa científi
ca. Trad. Leonidas Hegenberg, O ctanny Silveira da M ota. São Paulo: Cul- 
trix, 1972.)

Capítulo 10: Malcolm

M ALCOLM , N. Dreaming. London: Routledge and Kegan Paul; New  York: 
Hum anities Press, 1959.

Este livro apareceu pouco depois que a moderna era de trabalho ex
perimental sobre os sonhos começou, em 1953, quando Eugene Aser- 
linsky percebeu os movimentos periódicos dos olhos em bebés adorme
cidos. Malcolm referiu-se principalmente a uma obra pioneira:

D EM EN T, W ., KLEITM AN, N. The Relation of Eye M ovem ents during Sleep 
to Dream  Activity: An O bjective M ethod for the Study of Dream ingjew r- 
nal o f  Experimental Psychohgy, v.III, p.339-46, 1957.

Uma boa quantidade de pesquisa foi realizada desde então. Há vá
rias exposições populares, mas todas rapidamente ficam ultrapassa
das:

LUCE, C. G., SEGAL, J. Sleep. N ew  York: Cow ard-M cCann, 1966.
OSW ALD, I. Sleep. Harm ondsw orth: Penguin, 1970.

Capítulo 11: Feyerabend

Ensaios característicos de Feyerabend são:

FEYERABEND, P. Problems of Empiricism. In: Beyond tlie Bdge o f  Certainty. R. 
Colodny (Ed.). Englewood Cliffs, N .J.: Prentice-Hall, 1965. p .145-260.

_______. Problems o f Empiricism II. In: The Nature andFtiiiction ofScienlific Theo-
ries. R. Colodny (Ed.). Pittsburgh, Pa.: U niversityof Pittsburgh Press, 1970. 
p.275-354.

_______. Explanation, Reduction and Empiricism. In: M innesota Stttdies in the
Philosophy o f  Science, III. H. Feigl, G. M axw ell (Ed.). Minneapolis: Univer
s ity o f  M innesota Press, 1962. p.28-97.

_______. Against M ethod. In: ibidem, IV. M . Radner, S. W inokur (Ed.). 1970.
p. 17-130. (Ed. bras.: Contra o método. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1977.)
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FEYERABEND, P. Philosophy o f Science, a Subject w ith  a Great Past. In: 
ibidem, V. R. H. Steuw er (Ed.). 1970. p. 172-83.

A  “série de P ittsb u rg h " ed itad a por C o lo d n y  e os M in n eso ta  S tu d ies  
in c lu e m  m u ito s  artig o s sobre tó p ico s  sem e lh a n te s . A s o b ras de K u h n , 
H a n so n  e L ak ato s  são  le itu ra s  co la te ra is  essen cia is :

KUHN, T . The Structure ofScientific Revolution. Chicago: University of Chicago 
Press, 1962. (Ed. bras.: A estrutura das revoluções científicas. 4.ed. São Paulo: 
Perspectiva, 1996.)

HAN SON, N. R. Patterns o f  Discovery. Cambridge: University Press, 1958. 
LAKATOS, I. Falsification and the M ethodology of Research Programmes. In: 

Criticism an d  the Growth o f  Knowledge. I. Lakatos, A. Musgrave (Ed.). Cam 
bridge: University Press, 1970, p.91-196. (Ed. bras.: O  falseamento e a m eto
dologia dos programas de pesquisa científica. In: A crítica e  o desenvolvimento 
do conhecimento. Trad. O ctavio Mendes Cajado. São Paulo: Cultrix, 1979.)

E sta  ú ltim a  a n to lo g ia  é a re co n stru çã o  de u m a  c o n fe rê n c ia  que 
oco rreu  e m  1 9 6 5  e c o n té m  u m  d eb a te  v alio so  q u e envolve K u h n , 
F ey erab en d , L ak ato s, Popper e o u tro s . Para u m  tra b a lh o  m aior, a n te 
rior, de L a k a to s, v e ja :

LAKATOS, I. Proofs and refutations. British Journal for the Philosophy o f  Science, 
v.XIV, p. 1-25, 120-39, 221-45, 296-342, 1963. Uma edição de sua obra, in
cluindo muito material não publicado, é Pltilosopltical Papers. v. 1, The M etho
dology o f  Scieitiific Research Programmes; v.2, Alathematics, Science an d  Episte- 
mology. Cambridge: CUP, 1980, 1988.

Capítulo 12: Davidson

Eis u m a seleção  dos p rincip ais a rtig o s  de D a v id so n  sob re  a lin g u a 
gem , ju n ta m e n te  c o m  a lgu n s de seu s m a is  im p o rta n te s  artig o s  sobre 
a ção , ca u sa çã o  e ev en to s . Ite n s  m arcad o s c o m  a s ter isco  ( * )  são  c o n sid e 
rad os p a rticu la rm e n te  ú teis. A  l is ta  é longa porqu e u m a lis ta  a ssim  n ão  
é fácil de e n c o n tra r  e m  o u tro s  lugares.

D A VID SO N , D. ‘ A ction Reasons, and Causes. The Journal o f  Philosophy, v.LX. 
p.685-700, 1963.

_______ . T he M ethod of Extension and Intension. In: The Philosophy o f  R udolf
C antap. P. Schilpp (Ed.). La Salle, 111.: Open Court, 1963. p .311-50.

_______ . Theories of M eaning and Learnable Languages. In: Logic M ethodology
a n d  Philosophy o f  Science: Proceedings o f  the I9>4 International Congress. 
Amsterdam , 1965. p.383-94.
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D A VID SO N , D. *The Logical Form of A ction Sentences. In: The Logic o f  
Decisien an d  Action. N. Rescher (Ed.). Pittsburgh, Pa.: University of Pitts- 
burgh Press, 1967. p.81-120.

_______. "T ru th  and M eaning. Synthese, v.VII, p.304-23, 1967.
_______. Causal Relations. The Journal o f  Philosophy, v.LXIV, p.691-703, 1967.
_______. "True to the Facts. In: ibidem, v.LXVI, p.158-74, 1969.
_______. O n Events and Event D escriptions. In: Tacts andExisteitce. J. Margolis

(Ed.). Oxford, Blackwell, 1969. p.74-84.
_______ . A ction and Reaction. Incjuiry, v.XIII, p. 140-8 ,1970.
_______. Events as Particulars. N oiis, v.IV, p.25-32, 1970.
_______. The Individuation of Events. In: Essays in Honor o f  Cari Hempel. N. Res

cher (Ed.). Dordrecht: Reidel, 1970. p .216-34.
_______. Agency. In: Agent, Action an d  Reason. R. Binkley (Ed.). Toronto : U ni

versity of T oronto  Press, 1971. p.3-25.
_______ . M ental Events. In: Experience an d  Theory. L. Foster, J. Sw anson (Ed.).

Boston: Belknap, 1971. p.79-101.
_______. In D efence of Convention T. In: Truth, Syittax an d  M odality. H. Le-

blanc (Ed.). Amsterdam: N orth Holland, 1973. p.76-85.
_______. Sem antics for N atural Languages. In: Lingtiaggi ttella Società e nella Téc

nica. M illan: Edizione di Com unità, 1970. p. 177-88.

Capítulo 13: Por que a linguagem interessa à filosofia?

A obra de H. P. Grice sobre o significado é mais bem representada 
pelos seguintes artigos:
GRICE, H. P. M eaning. The Pltilosephical Review. v.LXVI, p .3 7 7 -8 8 ,1957; reim

presso em Philosophical Logic. P. F. Straw son (Ed.). Oxford: University 
Press, 1967.

_______. U tterer’s M eaning and Intentions. In: ibidem, v.LXXVIII, p. 147-77,
1969.

_______. U tterer’s M eaning, Sentence M eaning, and Word M eaning. Fottnda-
tioits ofLanguage, v.IV, p .22 5 -4 2 ,1968; reimpresso em  ThePhilosophy o fL an - 
gttage. J. Searle (Ed.). Oxford: University Press, 1971.

Alguns aspectos de sua teoria são elaborados em:

SCHIFFER, S. M eaning. Oxford: University Press, 1973.
BEN N ETT, J. F. T h e  M eaning-N om inalist Strategy. Fotindations ofLanguage, 

v.X, p. 141-68, 1973.

Bennet publicou dois livros nos quais desenvolve muitos dos te
mas de seu artigo, são eles: Events and tlteir Nanies e Linguistic Beliavior, 
ambos em 1989, pela Hackett, Indianápolis.
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