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.: ~ PREFACIO
SER LEVE E LIQUIDO

Interrupgio, incoeréncia, surpresa sio as condigdes comuns de
nossa vida. Elas se tornaram mesmo necessidades reais para
muitas pessoas, cujas mentes deixaram de ser alimentadas ...
por outra coisa que ndo mudancas repentinas ¢ estimulos
constantemente renovados ... Nio podemos mais tolerar o que
dura. Nao sabemos mais fazer com que o tédio dé frutos.

Assim, toda a questdo se reduz a isto: pode a mente humana
dominar o que a mente humana criou?

Paul Valery

“Fluidez” ¢ a qualidade de liquidos e gases. O que os distingue
dos solidos, como a Enciclopédia britdnice, com a autoridade que
tem, nos informa, é que eles “ndo podem suportar uma forca tan-
gencial ou deformante quando imévels” e assim “sofrem uma
constante mudanga de forma quando submetidos a tal tensdo™.

Essa continua ¢ irrceuperavel mudanga de posi¢io de uma parte do
material em relagdo a outra parte quando sob pressio deformante
constitui o fluxo, propriedade caracteristica dos fluidos. Em contras-
te, as for¢as deformantes num solido torcido ou flexionado se man-
tém, o sdlido nao sofre o fluxo e pode voltar a sua forma original.

Os liquidos, uma variedade dos fluidos, devem essas notaveis
qualidades ao fato de que suas “moléculas sio mantidas num ar-
ranjo ordenado que atinge apenas poucos didmetros moleculares”,
enquanto “a varivdade de comportamentos exibida pelos sélidos
¢ um resultado direto do tipo de liga que une os seus atomos e
dos arranjos estruturais destes”. “Liga”, por sua vez, é um termo
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que indica a estabilidade dos sélidos — a resisténcia que eles “o-
poem a separagio dos atomos”™.

Isso quanto a Enciclopédia britdnica — no que parece uma ten-
tativa de oferecer “fluidez” como a principal metafora para o esta-
gio presente da era moderna.

O qgue todas essas caracteristicas dos {luidos mostram, em lin-
guagem simples, é que os liquidos, diferentemente dos solidos,
nio mantém sua [orma com facilidade. Os fluidos, por assim dizer,
ndo fixam o espaco nem prendem o tempo. Enquanto os sélidos
tém dimensdes espaciais claras, mas neutralizam o impacto e, por-
tanto, diminuem a significacio do tempo (resistem efetivamente a
seu fluxo ou o tornam irrelevante), os fluidos nio se atém muito
a qualquer forina e estdo constantemente prontos (e propensos) a
muda-la; assim, para eles, o que conta ¢ o tempo, mais do que o
espaco que lhes toca ocupar; espaco que, afinal, preenchem apenas
“por um momento”. Em certo sentido, os solidos suprimem o tem-
po; para 0s Hquidos, ao contrario, o tempo é o que importa. Ao
descrever os solidos, podemos ignorar inteiramente o tempo; ao
descrever os fluidos, deixar o tempo de fora seria um grave erro.
Descrigoes de liquidos sao fotos instantineas, que precisam ser
datadas.

0Os fluidos se movem facilmente. Eles “Huen”, “escorrem”, “es-
vaem-se”. “respingam”, “transbordam”, “vazam”, “inundam”, “bor-
rifam”, “pingam”; sdo “filtrados”, “destilados™; diferentemente dos
solidos, nio sdo facilmente contidos — contornam certos obsticu-
los, dissolvem outros e invadem ou inundam seu caminho. Do
encontro com solidos emergem intactos, enquanto os solidos que
encontraram, se permanecem solidos, sdo alterados — ficam mo-
Thados ou encharcados. A extraordinaria mobilidade dos fluidos é
0 que 0s associa a idéia de “leveza”. Ha liquidos que, centimetro
cubico por centimetro cibico, sdo mais pesados que muitos soli-
dos, mas ainda assim tendemos a vé-los con.o mais leves, menos
“pesados” que qualquer sélido. Associamos “leveza” ou “auséncia
de peso” a mobilidade e a inconstancia: sabemos pela pratica que
quanto mais leves viajamos, com maior facilidade e rapidez nos
movemos.
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Essas sdo razdes para considerar “lluidez” ou “liquidez” como
metaforas adequadas quando queremos captar a natureza da pre-
sente fase, nova de muitas maneiras, na historia da modernidade.

Concordo prontamente que tal proposi¢ao deve fazer vacilar
quem transita a vontade no “discurso da modernidade” e esta
familiarizado com o vocabulario usado normalmente para narrar
a histéria moderna. Mas a modernidade nio foi um processo de
“liquefacdo” desde o comeco? Nao foi o “derretimento dos soli-
dos” seu maior passatempo e principal realizacio? Em outras pa-
lavras, a modernidade ndo foi “fluida” desde sua concep¢io?

Essas e outras obje¢des semelhantes sio justificadas, e o pare-
cerdo ainda mais se lembrarmos que a famosa frase sobre “derreter
os solidos”, quando cunhada hd um século e meio pelos autores
do Manifesto comunista, referia-se ao tratamento que o autocon-
fiante e exuberante espirito moderno dava a sociedade, que con-
siderava estagnada demais para seu gosto e resistente demais para
mudar e amoldar-se a suas ambigdes — porque congelada em scus
caminhos habituais. Se o “espirito” era “moderno”, ele o era na
medida em que estava determinado que a realidade deveria ser
emaucipada da “mdo morta” de sua propria historia — e isso s0
poderia ser feito derretendo os sélidos (isto é, por defini¢do, dis-
solvendo o que quer que persistisse no tempo ¢ fosse infenso a sua
passagem ou imune a seu fluxo). Essa intencio clamava, por sua
vez, pela “profanacdo do sagrado” pelo repidio e destronamento
do passado, e, antes e acima de tudo, da “tradi¢do” — isto €, o
sedimento ou residuo do passado no presente; clamava pelo esma-
gamento da armadura protetora forjada de crencas e lealdades que
permitiamn que os solidos resistissem a “liquefagio”.

Lembremos, no entanto, que tudo isso seria feito ndo para
acabar de uma vez por todas com os sélidos e construir um admi-
ravel mundo novo livre deles para sempre, mas para limpar a area
para novos e aperfeicoados solidos, para substituir o conjunto herda-
do de solidos deficientes ¢ defeituosos por outro conjunto, aper-
feicoado e preferivelmente perfeito, e por isso nio mais alterdvel.
Ao ler o Ancien Régime de Tocqueville, podemos nos perguntar
até que ponto os “solidos encontrados” ndo teriam sido despreza-
dos, condenados e destinados a liquelagio por ja estarem enferru-
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jados, esfarelados, com as costuras abrindo; por nio se poder con-
fiar neles. Os tempos modernos encontraram os solidos pré-mo-
dernos em estado avangado de desintegracio; e um dos motivos
mais fortes por tras da urgéncia em derreté-los era o desejo de,
por uma vez, descobrir ou inventar sélidos de solidez duradoura,
solidez em que se pudesse confiar e que tornaria o mundo previ-
sivel e, portanto, administravel.

Os primeiros solidos a derreter e os primeiros sagrados a pro-
fanar eram as lealdades tradicionais, os direitos costumeiros e as
obrigagdes que atavam pés e mios, impediam os movimentos e
restringiam as iniciativas. Para poder construir seriamente uma
nova ordem (verdadeiramente sélidal) era necessario primeiro li-
vrar-se do entulho com que a velha ordem sobreca rregava 0§ cons-
trutores. “Derreter os solidos” significava, antes e acima de tudo,
eliminar as obrigacdes “irrclevantes” que impediam a via do cl-
culo racional dos efeitos; como dizia Max Weber, libertar a empre-
sa de negdcios dos grithdes dos deveres para com a familia e o lar
e da densa trama das obrigacoes éticas; ou, como preferiria Tho-
mas Carlyle, dentre os virios lagos subjacentes as responsabilida-
des humanas mtuas, deixar restar somente o “nexo dinheiro™. Por
1ss0 mesmo, cssa forma de “derreter os solidos” deixava toda a
complexa rede de relagdes sociais no ar — nua, desprotegida, de-
sarmada e exposta, imp()tenle para resisur as regras de acao ¢ ao0s
critérios de racionalidade tospirados pelos negdcios, quanto mais
para competir efetivamente com eles.

Esse desvio fatal deixou o campo aberto para a invasio e do-
minag¢do (como dizia Weber) da racionalidade instrumental, ou
(na formulagio de Karl Marx) para o papel determinante da eco-
nomia: agora a “base” da vida social outorgava a todos os outros
dominios o estatuto de “superestrutura” — isto é, um artefato da
“base”, cuja Ginica funcao era auxiliar sua operacio suave e conti-
nua. O derretimento dos s6lidos levou A progressiva libertagio da
economia de seus tradicionais embaracos politicos, éticos e cultu-
rais. Sediinentou uma nova ordem, definida principalmente em
termos econdmicos. Essa nova ordem deveria ser mais “solida”
que as ordens que substituia, porque, diferentemente delas, era
imune a desafios por qualquer acio que nio fosse econdmica. A
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maioria das alavancas politicas ou morais capazes de mudar ou
reformar a nova ordem foram quebradas ou feitas curtas ou fracas
demais, ou de alguma outra forma inadequadas para a tarefa. Nio
que a ordem econdmica, uma vez instalada, tivesse colonizado,
reeducado e convertido a seus fins o restante da vida social; essa
ordem veio a dominar a totalidade da vida humana porque o que
quer que pudesse ter acontecido nessa vida tornou-se irrelevante
¢ ineficaz no que diz respeito a implacavel e continua reprodugio
dessa ordem. ’

Esse estagio na carreira da modernidade foi bem descrito por
Claus Offe (em “A utopia da op¢io zero”, publicado originalmente
em 1987 em Praxis international): as sociedades “complexas se
tornaram rigidas a tal ponto que a propria tentativa de refletir
normativamente sobre elas ou de renovar sua ‘ordem’, isto é, a
natureza da coordenac¢io dos processos que nelas tém lugar, é
virtualmente impedida por for¢a de sua propria futilidade, donde
sua inadequacio essencial”. Por mais livres e volateis que sejam os
“subsistemas” dessa ordem, isoladamente ou em conjunto, o modo
como sao entretecidos é “rigido, fatal e desprovido de qualquer
liberdade de escolha™ A ordem das coisas como um todo nido esta
aberta a opgdes; esta longe de ser claro quais poderiam ser essas
opgdes, e ainda menos claro como uma opgao ostensivamente via-
vel poderia ser real no caso pouco provivel de a vida social ser
capaz de concebé-la e gesta-la. Entre a ordem como um todo e
cada uma das agéncias, veiculos e estratagemas da agdo proposital
ha uma clivagem — uma brecha que se amplia perpetuamente, sem
ponte a vista.

Ao contrario da maioria dos cendrios distopicos, este efeito
ndo foi alcangado via ditadura, subordinagao, opressdo ou escra-
viza¢do; nem através da “coloniza¢io” da esfera privada pelo “sis-
tema”. Ao contrario: a situacdo presente emergiu do derretimento
radical dos grilhdes e das algemas que, certo ou errado, eram
suspeitos de limitar a liberdade individual de escolher e de agir.
A rigidez da ordem ¢ o artefiro e o sedimento da liberdade dos agences
humanos. Essa rigidez é o resultado de “soltar o freio”: da desre-
gulamentacio, da liberalizagdo, da “flexibilizagio”, da “fluidez”
crescente, do descontrole dos mercados financeiro, imobiliario e
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de trabalho, tornando mais leve o peso dos impostos etc. (como
Offe observou em “Amarras, algemas, grades”, publicado original-
mente em 1987); ou (para citar Richard Senett em Flesk and Stone)
das técnicas de “velocidade, fuga, passividade” — em ontras pala-
vras, técnicas que permitem que o sistema e os agentes livres se
mantenham radicalmente desengajados e que se desencontrem
em vez de encontrar-sc. Se o tempo das revolucdes sistémicas
passou, ¢ porque no ha edificios que alojem as mesas de controle
do sistema, que poderiam ser atacados ¢ capturados pelos revolu-
cionarios; ¢ também porque é terrivelmente dificil, para nao dizer
impossivel, imaginar o que os vencedores, uma vez dentro dos
edificios (se 0s tivessem achado), poderiam fazer para virar a mesa
e por fim a miséria que os levou A rebelido. Ninguém ficaria sur-
preso ou intrigado pela evidente escassez de pessoas que se dis-
poriam a scr revolucionarios: do tipo de pessoas que articulam o
desejo de mudar seus planos individuais como projeto para mudar
a ordem da sociedade.

A tarefa de construir uma ordem nova e melhor para substituir
a velha ordem defeituosa ndo esta hoje na agenda — pelo menos
nio na agenda daquele dominio em que se supde que a agio
politica resida. O “derretimento dos sélidos”, trago permanente da
modernidade, adquiriu, portanto, um novo sentido, e, mais que
tudo, foi redirecionado a um novo alvo, e um dos principais efeitos
desse redirccionamento foi a dissolugio das forgas que poderiam
ter mantido a questio da ordem e do sistema na agenda politica.
Os solidos que estdo para ser langados no cadinho e os que estio
derretendo neste momento, 0 momento da modernidade fluida,
s30 os elos que entrelagam as escolhas individuais em projetos e
agoes coletivas — os padrdes de comunicagio e coordenacio entre
as politicas de vida conduzidas individualmente, de um lado, e as
acoes politicas de coletividades humanas, de outro.

Numa entrevista a Jonathan Rutherford no dia trés de feverei-
ro de 1999, Ulrich Beck (que alguns anos antes cunhara o termo
“segunda modernidade” para conotar a fase marcada pela moder-
nidade “voltando-se sobre si mesma”, a era da assim chamada
“modernizacio da modernidade”) fala de “categorias zumbi” e
“Institui¢Ses zumbi”, que estdo “mortas e ainda vivas”. Ele mencio-
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na a familia, a classe e o bairro como principais exemplos do novo
fendmeno. A familia, por exemplo:

Pergunte-se o que é realmente uma familia hoje em dia? O que significa?
E claro que ha criancas, meus filhos, nossos filhos. Mas, mesmo a
paternidade e a maternidade, o nicleo da vida familiar, estio come-
¢ando a se desintegrar no divércio ... Avéos e avos sdo incluidos e
excluidos sem meios de participar nas decisoes de seus filhos e filhas.
Do ponto de vista de seus netos, o significado das avés e dos avos
tem que ser determinado por decisdes e escolhas individuais.

O quec esta acontecendo hoje é, por assim dizer, uma redistri-
buigio e realocagio dos “poderes de derretimento” da moderni-
dade. Primeiro, eles afetaram as instituicOes existentes, as moldu-
ras que circunscreviam o dominio das agdes-escolhas possiveis,
como os estamentos hereditarios com sua alocagio por atribuigio,
sem chance de apelacio. Configuracoes, constelagoes, padroes de
dependéncia e interagdo, tudo isso foi posto a derreter no cadinho,
para ser depois novamente moldado e refeito; essa foi a fase de
“quebrar a forma” na histéria da modernidade inerentemente
transgressiva, rompedora de fronteiras e capaz de tudo desmoro-
nar. Quanto aos individuos, porém — eles podem ser desculpados
por ter deixado de nota-lo; passaram a ser confrontados por pa-
droes e figuracdes que, ainda que “novas e aperfeicoadas”, eram
tdo duras e indomaveis como sempre.

Na verdade, nenhum molde foi quebrado sem que fosse subs-
tituido por outro; as pessoas foram libertadas de suas velhas gaio-
las apenas para ser admoestadas e censuradas caso ndo conseguis-
sem se realocar, através de seus proprios esforcos dedicados,
continuos e verdadeiramente infindaveis, nos nichos pré-fabricados
da nova ordem: nas classes, as molduras que (tdo intransigente-
mente como os estamentos ja dissolvidos) encapsulavam a totalida-
de das condigoes e perspectivas de vida e determinavam o ambito
dos projetos e estratégias realistas de vida. A tarefa dos individuos
livres era usar sua nova liberdade para encontrar o nicho apropria-
do e ali se acomodar e adaptar: seguindo fielmente as regras e
modos de conduta identificados como corretos e apropriados para
aquele lugar.
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Sdo esses padroes, codigos e regras a que podiamos nos con-
formar, que podiamos selecionar como pontos estaveis de orien-
tagio e pelos quais podiamos nos deixar depois guiar, que estio
cada vez mais em falta. Isso ndo quer dizer que nossos contempo-
rineos sejam guiados tdo somente por sua propria imaginacdo e
resolugdo e sejam livres para construir sea modo de vida a partir
do zero e segundo sua vontade, ou que nio sejam mais depen-
dentes da sociedade para obter as plantas e os materiais de cons-
trugdo. Mas quer dizer que estamos passando de uma era de “gru-
pos de referéncia” predeterminados a uma outra de “comparacio
universal”, em que o destino dos trabalhos de autoconstrucio in-
dividual estd endémica e incuravelmente subdeterminado, nio
esta dado de antemado, e tende a sofrer numerosas e profundas
mudangas antes que esses trabalhos alcancem seu (nico fim ge-
nuino: o fim da vida do individuo.

Hoje, os padroes e configuragdes nio sio mais “dados”, e me-
nos ainda “auto-evidentes™; eles sio muitos, chocando-se entre si
e contradizendo-se em seus comandos conflitantes, de tal forma
que todos e cada um foram desprovidos de boa parte de seus
poderes de coercitivamente compelir ¢ restringir. E eles mudaram
de natureza e foram reclassificados de acordo: como itens no in-
ventario das tarefas individuais. Em vez de preceder a politica-
vida e emoldnrar seu curso futuro, eles devem segui-la (derivar
dela), para serem formados e reformados por suas flexdes e tor-
¢Ges. Os poderes que liquetazem passaram do “sistema” para a
“sociedade”, da “politica” para as “politicas da vida” — ou desceram
do nivel “macro” para o nivel “micro” do convivio social.

A nossa €, como resultado, uma verséo individualizada e pri-
vatizacdla da modernidade, e o peso da @wama dos padrdes e a
responsabilidade pelo fracasso caem principalmente sobre os om-
bros dos individuos. Chegou a vez da liquefagio dos padrées de
dependéncia e interacio. Fles sao agora maledveis a um ponto que
as geragOes passadas ndo experimentaram e nem poderiam imagi-
nar; mas, como todos os fluidos, eles ndio mantém a forma por
muito tempo. Dar-lhes forma é mais facil que manté-los nela. Os
solidos sdo moldados para sempre. Manter os fluidos em uma
forma requer muita aten¢io, vigilincia constante e esforco perpé-
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tuo — e mesmo assim o sucesso do esfor¢o é tudo menos inevi-
tavel.

Seria imprudente negar, ou mesmo subestimar, a profunda
mudan¢a que o advento da “modernidade fluida” produziu na
condi¢io humana. O fato de que a estrutura sistémica seja remota
e inalcancavel, aliado ao estado fluido e ndo-estruturado do cena-
rio imediato da politica-vida, muda aquela condicio de um modo
radical e requer que repensemos os velhos conceitos que costuma-
vam cercar suas narrativas. Gomo zumbis, esses conceilos sao hoje.
mortos-vivos. A questdo pratica consiste em saber se sua ressurvei-
¢io, ainda que em nova forma ou encarnagio, ¢ possivel; ou — se
nio for — como fazer com que eles tenham um enterro decente e
eficaz. '

Este livro se dedica a essa questao. Foram selecionados para
exame cinco dos conceitos basicos em torno dos quais as narrati-
vas ortodoxas da condi¢gio humana tendem a se desenvolver: a
emancipacio, a individualidade, o tempo/espaco, o trabalho e a
comunidade. Transformagdes sucessivas de scus significados e
aplicacdes praticas sio exploradas (ainda que de maneira muito
fragmentaria e preliminar) com a esperanga de salvar os bebés do
banho desta torrente de agua poluida.

A modernidade signilica muitas coisas, e sua chegada e avanco
podem ser aferidos utilizando-se muitos marcadores diferentes.
Umna caracteristica da vida moderna e de seu moderno entorno se
impde, no entanto, talvez como a “diferenca que faz a diferenga”;
como o atributo crucial que todas as demais caracteristicas se-
guem. Esse atributo € a relagio cambiante entre espago e tempo.

A modernidade comega quando o espago e o tempo sdo sepa-
rados da pratica da vida e entre si, ¢ assim podem ser teorizados
como categorias distintas e mutuamente independentes da estra-
tégia e da ag¢lo; quando deixam de ser, como eram ao longo dos
séculos pré-modernos, aspectos entrelacados e dificilmente distin-
guiveis da experiéncia vivida, presos numa estavel e aparentemen-
te invulneravel correspondéncia biunivoca. Na modernidade, o
tempo tem Asiidria, tem historia por causa de sua “capacidade de
carga”, perpetuamente em expansio — o alongamento dos trechos
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do espaco que unidades de tempo permitem “passar”, “atravessar”,
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“cobrir” — ou conguistar. O tempo adquire histéria uma vez que a
velocidade do movimento através do espaco (diferentemente do
espaco eminentemente inflexivel, que ndo pode ser esticado e que
udo encolhe) se torna wna questdo do engenho, da imaginagio e
da capacidade humanas.

A propria idéia de velocidade (e mais ainda a de aceleracio),
quando se refere a relagio entre tempo e espago, supde sua varia-
bilidade, e dificilmente teria qualquer significado se nio fosse
aquela uma relagio verdadeiramente variavel, se fosse um atributo
da realidade inumana e pré-humana e nio uma questio de inven-
tividade e resolucio humanas, e se niio se langasse para muito além
da estreita gama de variagdes a que as ferramentas naturais da
mobilidade — as pernas humanas ou eqiiinas — costumavam con-
finar os movimentos dos corpos pré-modernos. Quando a distan-
cia percorrida numa unidade de tempo passou a depender da
tecnologia, de meios artificiais de transporte, todos os limites &
velocidade do movimento, existentes ou herdados, poderiam, em
principio, ser transgredidos. Apenas o céu (ou, como acabou sen-
do depois, a velocidade da luz) era agora o limite, e a modernida-
de era um esfor¢o continuo, ripido e irrefreavel para alcangi-lo.

Gragas a sua flexibilidade e expansividade recentemente ad-
quiridas, o tempo moderno se tornou, antes e acima de tado, a
arma na conquista do espago. Na moderna luta entre tempo e
espaco, o espaco era o lado sélido e impassivel, pesado e inerte,
capaz apenas de uma guerra defensiva, de (rincheiras — um obs-
taculo aos avangos do tempo. O tempo era o lado dinimico e ativo
na batalha, o lado sempre na ofensiva: a for¢a invasora, conquista-
dora e colonizadora. A velocidade do movimento e o acesso a
meios mais rapidos de mobilidade chegaram nos tempos moder-
nos a posicgio de principal ferramenta do poder e da dominacio.

Michel Foucault utilizou o projeto do Panéptico de Jeremy
Bentham como arquimetifora do poder moderno. No Panédptico,
0s Internos estavam presos ao lugar ¢ impediaos de qualquer mo-
vimento, confinados entre muros grossos, densos ¢ bem-guarda-
dos, e fixados a suas camas, celas ou bancadas. Eles nio podiam
se mover porque estavam sob vigilincia; tinham que se ater aos
lugares indicados sempre porque nio sabiam, e nem tinham como
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saber, onde estavam no moiento seus vigias, livies para mover-se
a vontade. As instala¢des e a facilidade de movimento dos vigias
eram a garantia de sua dominagio; dos multiplos lagos de sua
subordinacio, a “lixa¢io” dos internos ao lugar era o mais seguro
e dificil de romper. O dominio do tempo era o segredo do poder
dos administradores — e imobilizar os subordinados no espago,
negando-lhes o direito a0 movimento e rotinizando o ritmo a que
deviam obedecer era a principal estratégia em seu exercicio do
poder. A piramide do poder era feita de velocidade, de acesso aos
meios de transporte e da resultante liberdade de movimento.

O Panoptico era um modelo de engajamento e confrontacio
mituos entre os dois lados da relacio de poder. As estratégias dos
administradores, mantendo sua propria volatilidade e rotinizando
o fluxo do tempo de seus subordinados, se tornavam uma s6. Mas
havia tensio entre as duas tarefas. A segunda tavefa punha limites
a primeira — prendia os “rotinizadores” ao lugar dentro do qual
os objetos da rotinizacdo do tempo estavam confinados. Os roti-
nizadores nao eram verdadeira e inteiramente livres para se mo-
ver: a opcio “ausente” estava fora de questdo em termos pr‘:’lticos.

O Pandptico apresenta também outras desvantagens. E uma
estratégia cara: a conquista do espaco e sua manutencio, assim
como a manutencio dos internos no espago vigiado, abarcava am-
pla gama de tarefas administrativas custosas ¢ complicadas. Havia
os edificios a erigiv ¢ manter em bom estado, os vigias profissio-
nais a contratar e remunerar, a sobrevivéncia e capacidade de
trabalho dos internos a ser preservada e cultivada. Finalmente,
administrar significa, ainda que a contragosto, responsabilizar-se
pelo bem-estar geral do lugar, mesmo que em nome de um inte-
resse pessoal consciente — e a responsabilidade, outra vez, sig-
nifica estar preso ao lugar. Ela requer presenca, e engajamento,
pelo menos como uma confrontagio e um cabo-de-guerra per-
manentes.

O que leva tantos a falar do “fim da histéria”, da pos-moder-
nidade, da “segunda modernidade” e da “sobremodernidade”, ou
a articular a intigio de uma mudanga radical no arranjo do con-
vivio humano e nas condi¢des sociais sob as quais a politica-vida
¢ hoje levada, ¢ o fato de que o longo esfor¢o para acelerar a
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velocidade do movimento chegou a seu “limite natural”. O poder
pode se mover com a velocidade do sinal eletrdnico — e assim o
tempo requerido para o movimento de seus ingredientes essen-
ciais se reduziu 2 instantaneidade. Em termos praticos, o poder se
tornou verdadeiramente exzraterritorial, nio mais limitado, nem
mesmo desacelerado, pela resisténcia do espaco (o advento do
telefone celular serve bem como “golpe de misericordia” simboli-
co na dependéncia em rela¢io ao espago: o proprio acesso a um
ponto telefonico ndo ¢ mais necessario para que uma ordem seja
dada e cumprida. Nio importa mais onde estd quem d4 a ordem
— a diferenca entre “proximo” e “distante”, ou entre o espago
selvagem e o civilizado e ordenado, estd a ponto de desaparecer).
Isso da aos detentores do poder uma oportunidade verdadeira-
mente sem precedentes: eles podem se livrar dos aspectos irritan-
tes e atrasados da técnica de poder do Panéptico. O que quer que
a histéria da modernidade seja no estagio presente, ela é também,
e talvez acima de tudo, pds-Pandptica O que importava no Pan6p-
tico era que os encarregados “estivessem 147, proximos, na torre
de controle. O que importa, nas relagoes de poder pos-pandpticas
¢ que as pessoas que operam as alavancas do poder de que depen-
de o destino dos parceiros menos volateis na relagio podem fugir
do alcance a qualquer momento — para a pura inacessibilidade.

O fim do Panéptico ¢ o arauto do fim da era do engajamento
midtuo: entre supervisores ¢ supervisados, capital e trabalho, lide-
res e seguidores, exércitos em guerra. As principais técnicas do
poder sio agora a fuga, a astticia, o desvio e a evitaciio, a efetiva
rejeicdo de qualquer confinamento territorial, com os complicados
coroldrios de construgio ¢ manutencio da ordem, e com a respon-
sabilidade pelas conseqiiéncias de tudo, bem como com a neces-
sidade de arcar com. os custos.

Essa nova técnica do poder foi vividamente ilustrada pelas
estratégias desenvolvidas pelos atacantes nas guerras do Golfo e
da Iugoslavia. A relutincia em utilizar forgas terrestres na guerra
fol impressionante; quaisquer que tenham sido as explicacoes ofi-
ciais, essa relutancia foi ditada ndo apenas pela amplamente refe-
rida sindrome dos “cad4veres ensacados”. O engajainento num
combate terrestre foi evitado ndo s6 por seus possiveis efeitos
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adversos na politica interna, mas também (talvez principalmente)
por sua total inutilidade € mesmo contra-produtividade em rela-
¢do aos objetivos da guerra. Afinal, a conquista do territorio com
todas suas conseqiiéncias administrativas e gerenciais nio s csta-
va ausente da lista de objetivos das a¢des de guerra, como era uma
eventualidade a ser evitada a todo custo, vista com repugnincia
como outro tipo de “prejuizo colateral”, desta vez infligido a pro-
pria forca atacante.

Golpes desferidos por bombardeiros furtivos e “espertos” mis--
seis autodirigidos capazes de seguir seus alvos — lancados de sur-
presa, vindos do nada e desaparecendo imediatamente de vista —
substituiram os avangos territoriais das tropas de infantaria e o
esforco para expulsar o inimigo de seu territorio — o esforco de
ocupar o territorio possuido, controlado e administrado pelo ini-
migo. Os atacantes definitivamente ndo queriam mais ser “os ulti-
mos no campo de batalha” depois da fuga ou retirada do inimigo.
A forca militar e seu plano de guerra de “atingir e correr” prefigu-
ra, incorpora e pressagia o que de fato esta em jogo no novo tipo
de guerra na era da modernidade liquida: ndo a conquista de novo
territorio, mas a destrui¢do das muralhas que impediam o fluxo
dos novos e fluidos poderes globais; expulsar da cabe¢a do inimi-
go o desejo de formular suas proprias regras, abrindo assim o até
entdo inacessivel, defendido e protegido espaco para a operagio
dos outros ramos, ndo-militares, do poder. A guerra hoje, pode-se
dizer (parafraseando a famosa formula de Clausewitz), parece
cada vez mais uma “promocdo do livre comércio por outros
meios”.

Jim MacLaughlin nos lembrou recentemente (em Sociology
1/99) de que o advento da era moderna significou, entre outras
coisas, 0 ataque consistente e sistematico dos “assentados”, con-
vertidos a0 modo sedentario de vida, contra os povos e o estilo de
vida n6mades, completamente alheios as preocupacdes territoriais
e de fronteiras do emergente Estado moderno. Ibn Khaldoun, no
século X1V, podia elogiar o nomadismo, que faz com que os néma-
des “sejam melhores que os povos assentados porque ... estdo mais
afastados de todos os maus habitos que infectaram o coragio dos
assentados” — mas a febre de constru¢io de nacdes e Estados-na-
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¢io que logo em seguida comecgou a sério por toda a Europa
colocou 0 “solo” firmemente acima do “sangue” ao lancar as fun-
da¢des da nova ordem legislada e ao codificar os direitos e deveres
dos cidadios. Os ndmades, que faziam pouco das preocupacdes
territoriais dos legisladores e ostensivamente desrespeitavam seus
zelosos esforcos em tragar [ronteiras, foram colocados entre os
principais vildes na guerra santa travada em nome do progresso e
da civilizagio. A “cronopolitica” moderna os situa ndo apenas
como seres inferiores e primitivos, “subdesenvolvidos” e necessi-
tados de profunda reforma ¢ esclarecimento, mas também como
atrasados e “aquém dos tempos”, vitimas da “defasagem cultural”,
arrastando-se nos degraus mais baixos da escala evolutiva, e im-
perdoavelmente lentos ou morbidamente relutantes em subir nela,
para seguir o “padrio universal de desenvolvimento”.

Ao Tongo do estagio solido da era moderna, os habitos néma-
des foram mal vistos. A cidadania andava de mios dadas com o
assentamento, ¢ a [alra de “endere¢o (ixo” e de “estado de origem”
significava exclusiio da comunidade obediente ¢ protegida pelas
leis, freqiientemente tornando os némacdes vitimas de discrimina-
¢io legal, quando ndo de perseguicio ativa. Embora isso ainda se
aplique a “subclasse” andarilha ¢ “sem-teto”, sujeita as antigas
téenicas de controle pandptico (téenicas quase abandonadas como
veiculo principal para integracio e disciplina do grosso da popu-
lagio), a era da superioridade incondicional do sedentarismo so-
bre o nomadismo e da domina¢do dos assentados sobre os néma-
des esta chegando ao fim. Estamos testemunhando a vinganca do
nomadismo contra o principio da territorialidade e do assenta-
mento. No estagio fluido da modernidade, a maioria assentada é
dominada pela elite némade e extraterritorial. Manter as estradas
abertas para o (rafego ndmade e tornar mais distantes as barreiras
remanescentes tornou-se hoje o meta-proposito da politica, e tam-
bém das guerras, que, como Clausewitz originalmente declarou,
nio sdo mais que “a extensdo da politica por outros meios”.

A clite global contemporinea ¢ formada no padrio do velho
estilo dos “senhores ausentes”. Ela pode dominar sem se ocupar
com a administracdo, gerenciamento, bem-estar, ou, ainda, com a
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missac de “levar a luz”, “reformar os modos”, elevar moralmente,
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“civilizar” e com cruzadas (‘n’[turais 0 engajarnento ativo na vida
das populac¢oes subordinadas ndo é mais necessario (ao contrario,
é fortemente evitado como desnecessariamente custoso e ineficaz)
— e, portanto, 0 “maior” nio s6 ndo é mais o “melhor”, mas carece
de significado racional. Agora 0 menor, mais leve e mais portatil
que significa melhoria e “progresso”. Mover-se leve, e nio mais
df(‘l[‘dl‘ se a coisas vistas como atraentes por sua confiabilidade ¢
solidez — isto ¢, por seu peso, substancialidade e ('apaudadc de
resisténcia — ¢ hoje recurso de poder. '
Fixar-se ao solo ndo é tdo importante se o solo pode ser alcan-
cado e abandonado a vontade, imediatamente ou em pouquissimo
tempo. Por outro lado, fixar-se muito fortemente, sobrecarregando
os lacos com compromissos mutuamente vinculantes, pode ser
positivamente prejudicial, dadas as novas oportunidades que sur-
gem em outros lugares. Rockefeller pode ter desejado construir
suas fibricas, estradas de ferro e torres de pewrdleo altas e volu-
mosas e ser dono delas por um longo tempo (pela eternidade, se
medirmos o tempo pela duragio da propria vida ou pela da fami-
lia). Bill Gates, no entanto, nio sente remorsos quando abandona
posses de que se orgulhava ontem; ¢ a velocidade atordoante da
circulagdo, da reciclagem, do envelhecimento, do entulho e da
substitui¢do que traz lucro hoje — ndo a durabilidade e confiabi-
lidade do produato. Numa notavel reversio da tradi¢io milenar, sio
os grandes e poderosos que evitam o duravel e desejam o transi-
torio, enquanto os da base da piramide — contra todas as chances
— lutam desesperadamente para fazer suas frageis, mesquinhas ¢
transitorias posses durarem mais tempo. Os dois se encontram
hoje em dia principalmente nos lados opostos dos balcoes das
mega-liquidacdes ou de vendas de carros usados.

A desintegracio da rede social, a derrocada das agéncias efetivas
de agdo coletiva, é recebida muitas vezes com grande ansiedade e
lamentada como “efeito colateral” nio previsto da nova leveza e
fluidez do poder cada vez mais mdvel, escorregadio, evasivo e
fugitivo. Mas a desintegragio social ¢ tanto uma condi¢do quanto
um resultado da nova téenica do poder, que tem como ferramentas
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principais o desengajamento e a arte da fuga. Para que o poder
tenha liberdade de fluir, o mundo deve estar livre de cercas, bar-
reiras, fronteiras fortificadas e barricadas. Qualquer rede densa de
lagos socials, ¢ em particular uma que esteja territorialmente en-
raizada, é um obstaculo a ser eliminado. Os poderes globais se
inclinam a desmantelar tais redes em proveito de sua continua e
crescente fluidez, principal fonte de sua forca ¢ garantia de sua
invencibilidade. E sio esse derrocar, a fragilidade, o quebradico,
o imediato dos lagos ¢ redes humanos que permitem que esses
poderes operem,

Se essas tendéncias entrelacadas se desenvolvessem sem
frefos, homens ¢ mulheres seriam reformulados no padrio da tou-
peira eletronica, essa orgulhosa invencio dos tempos pioneiros da
cibernétdca imediatamente aclamada como arauto do porvir: um
plugue em castores atarantados na desesperada busca de tomadas
a que se ligar. Mas no futaro anunciado pelos telefones celulares,
as tomadas serfio provavelmente declaradas obsoletas e de mau
gosto, e passario a ser tornecidas em quantidades cada vez meno-
res e com qualidade cada vez mais duvidosa. No momento, muitos
fornecedores de eletricidade exaltam as vantagens da conexido a
suas respectivas redes ¢ disputam os favores dos que procuram por
tomadas. Mas a longo prazo (o que quer que “longo prazo” signi-
fique na era da instantaneidade) as tomadas serdo provavelmente
banidas e suplantadas por baterias descartaveis compradas indivi-
dualmente nas lojas e em oferta em cada quiosque de aeroporto e
posto de gasolina ao longo das estradas.

Essa parcce ser a distopia feita sob medida para a modernida-
de liquida — ¢ capaz de substituir os terrores dos pesadelos de
Orwell e Huxley. :
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Ao fim das “trés décadas gloriosas” que se seguiram ao final da
Segunda Guerra Mundial — as trés décadas de crescimento sem
precedentes e de estabelecimento da riqueza e da seguranca eco-
ndmica no prospero Ocidente — Herbert Marcuse reclamava:

Em relacdo a hoje e a nossa propria condigio, creio que estamos
diante de uma situagdo nova na histéria, porque temos que ser liber-
tados de uma sociedade rica, poderosa ¢ que funciona relativamente
bem ... O problema que enfrentamos é a necessidade de nos liber-
tarmos de uma sociedade que desenvolve em grande medida as ne-
cessidades materiais e mesmo culturais do homem — uma sociedade
que, para usar um slogan, cumpre o que promeleu a uma parte cres-
centé da populagio. E isso implica que enfrentamos a libertagio de
uma sociedade na qual a libertagio aparentemente nio conta com
uma base de massas.!

Devermos vos emancipar, “libertar-nos da sociedade”, nio era
problema para Marcuse. O gue ere um problema — o problema
especifico para a sociedade que “cumpre o que prometeu” — era a
falta de uma “base de massas” para a libertagio. Para simplificar:
poucas pessoas desejavam ser libertadas, menos ainda estavam
dispostas a agir para isso, e virtualmente ninguém tinha certeza de
como a “libertagio da sociedade” poderia distinguir-se do Estado
em que se encontrava.

“Libertar-se” significa literalmente libertar-se de algum tipo
de grilhio que obstrui ou impede os movimentos; comegar a sezn-
r-se livre para se mover ou agir. “Sentir-se livre” significa nio
experimentar dificuldade, obstaculo, resisténcia ou qualquer ou-
ro impedimento aos movimentos pretendidos ou concebiveis.

23
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Como observou Arthur Schopenhauer, a “realidade” é criada pelo
ato de querer; € a teimosa indiferenca do mundo em relacio a
minha intencio, a relutancia do mundo em se submeter a minha
vontade, que resulta na percep¢ao do mundo como “real’; cons-
trangedor, limitante e desobediente. Sentir-se livre das limitagoes,
livre para agir conforme os desejos, significa atingir o equilibrio
entre 0s desejos, a imaginaciio ¢ a (3apz|;cidade de agir: sentimo-nos
livres na medida em que a imaginac¢io ndo vai mais longe que
nossos desejos € que nem uma nem os outros ultrapassam nossa
capacidade de agir. O cquilibrio pode, portanto, ser alcancado e
mantido de duas maneiras diferentes: ou reduzindo os desejos
¢/ou a imagina¢io, ou ampliando nossa capacidade de agio. Uma
vez alcancado o equilibrio, e enquanto ele se mantiver, “liberta-
¢ao” ¢ um slogan sem sentido, pois talta-lhe for¢a motivacional.

Tal uso nos permite distinguir eutre liberdade “subjetiva” ¢
“objetiva” — ¢ também entre a “necessidade de libertagio” subje-
tiva ¢ objetiva. Pode ser que o desejo de melhorar tenha sido
frustrado. ou nem tenha ddo oportunidade de surgir (por exem-
plo, pela pressio do “principio de realidade” exercido, segundo
Sigmund Freud, sobre a busca humana do prazer e da felicidade);
as intcugoes, fossem clas realmente experimentadas ou apenas
inagiaveis, foram adaptadas ao tamanho da capacidade de agir,
e particularmente a capacidade de agir razoavelmente — com chan-
ce de sucesso. Por outro lado, pode ser que, pela manipulacio
direta das intengdes — uma forma de “lavagem cerebral” — nunca
se pudesse chegar a verificar os limites da capacidade “objetiva”
de agir, ¢ menos ainda saber quais eram, em primeiro Iugar, essas
intengdes, acabando-se, portanto, por coloca-las abaixo do nivel
da liberdade “objetiva™

A distin¢do enire liberdade * %ub]mva "¢ “objetiva” abriu uma
genuina caixa de Pandora de questdes embaracosas como “fend-
meno versus esséncia” — de significagio filoséfica variada, mas no
todo consideravel, € de importancia politica potencialmente enor-
me. Uma dessas questdes ¢ a possibilidade de que o que se sente
como liberdade nio seja de fato liberdade; que as pessoas pode-
rem estar satisteitas com o que lhes cabe mesmo que o que lhes
cabe esteja longe de ser “objetivamente” satisfatorio; que, vivendo
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na escraviddo, se sintam livres e, portanto, ndo experimentemn a
necessidade de se libertar, e assim percam a chance de se tornar
genuinamente livres. O corolario dessa possibilidade ¢ a suposicio
de que as pessoas podem ser juizes incompetentes de sua propria
situacdo, e devem ser forcadas ou seduzidas, mas em todo caso
guiadas, para experimentar a necessidade de ser “objetivamente”
livres e para reunir a coragem e a determinagio para lutar por isso.
Amecaga mais sombria atormentava o coragao dos filosofos: que as
pessoas pudessem simplesmente ndo querer ser livres e re]elt §-
sem a perspectiva da libertacao pelas dificuldades que o exercicio
da liberdade pode acarretar.

As béncdos mistas da liberdade

Numa versio apocrifa da Odisséia (“Odysseus und die Schweine:
das Unbehagen an der Kultur”), Lion Feuchtwanger propos que
os marinheiros enfeiticados por Circe ¢ transformados em porcos
gostaram de sua nova condicio e resistiram desesperadamente aos
esforgos de Ulisses para quebrar o encanto e trazé-los de volta a
forma humana. Quando informados por Ulisses de que ele tinha
encontrado as ervas magicas capazes de desfazer a maldicio e de
que logo seriam humanos novamente, fugiram numa velocidade
que seu zeloso salvador nio péde acompanhar. Ulisses conseguiu
afinal prender um dos suinos; esfregada com a erva maravilhosa,
a pele cricada deu lugar a Elpenoros — um marinheiro, como
insiste Feuchtwanger, em todos os sentidos mediano e comum,
exatamente “‘como todos os outros, sem se destacar por sua for¢a
ou por sua esperteza” O “libertado” Elpenoros ndo ficou nada
grato por sua liberdade, e furiosamente atacou seu “libertador”:
Entdo voltaste, 6 tratante, 6 intrometido? Queres novamente nos
2]b0”'0C0[‘ ¢ iI[]])()ﬂllI]an qUGT'GR novamente (_’,X[)OI' NOSsSOS corpos ao
perigo e forcar nossos coragdes sempre a novas decisdes? Eu estava
tao feliz, eu podia chafurdar na lama ¢ aquecer-me ao sol, eu podia
comer ¢ beber, grunhir e guinchar, e estava livre de meditacdes e
dividas: “O que devo fazer, isto ou aquilo?” Por que vieste? Para
jogar-me outra vez na vida odiosa que eu levava antes?
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A libertagdo ¢ uma béncio ou uma maldi¢io? Uma maldi¢io
disfarcada de béncio, ou uma béncio temida como maldi¢io? Tais
questdes assombraram os pensadores durante a maior parte da era
moderna, que punha a “liberta¢io” no topo da agenda da reforma
politica e a “liberdade” no alto da lista de valores — quando ficou
suficientemente claro que a liberdade costava a chegar e os que
deveriam dela gozar relutavam e dar-lhe as boas-vindas. Houve
dois tipos de resposta. A primeira langava davidas sobre a pronu-
dao do “povo comum” para a liberdade. Como o escritor norte-
amcricano Herbert Sebastian Agar dizia (em 4 7ime for Creatness,
1942). “a verdade que torna os homens livres €, na maioria dos
casos, a verdade que os homens preferem ndo ouvir” A segunda
inclinava-se a aceitar que os homens podem nio estar inteiramente
equivocados quando questionam os beneficios que as liberdades
oferecidas podem lhes trazer.

Respostas do primeiro tipo inspiram, intermitentemente, com-
paixio pelo “povo” desorientado, enganado e levado a desistir de
sua chance de liberdade, ou desprezo e ultraje contra a “massa”
(que ndo quer assumir os riscos ¢ responsabilidades que acompa-
nham a autonomia ¢ a auto-afirmacio genuinas. O protesto de
Marcuse envolve uma miswura das duas, além de uma tentativa de
deixar na soleira da nova prosperidade a culpa pela reconciliagao
cvidente dos nio-livres com sua falta de liberdade. Outros discur-
sos fregiientes para protestos semelhantes foram os do “aburgue-
samento” dos despossuidos (a substitui¢io de “ser” por “ter”, e a
de “agir” por “ser” como 0s valores mais altos) e da “cultura de
massas” (uma lesio cerebral coletiva causada pela “industria cul-
tural” plantando uma sede de entretenimento e diversdo no lugar
que — como diria Mathew Arnold — deveria ser ocupado pela
“paixiio pela dogura ¢ pela luz e pela paixdo de fazer com que estas
triunfem”).

Respostas da segunda espécie sugerem que o tipo de liberda-
de louvada pelos libertarios nio é, ao contrariv do que eles dizem,
uma garantia de felicidade. Vai trazer mais tristeza que alegria.
Segundo este ponto de vista, os libertarios estdo errados quando
afirmam — como o faz, por exemplo, David Conway.? seguindo o
principio de Henry Sidgwick — que a felicidade geral é promovida
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mais eficazmente se mantivermos nos adultos “a expectativa de
que cada um sera deixado com seus proprios recursos para prover
suas proprias necessidades”; ou Charles Murray,3 que beira o lirico
ao descrever a felicidade intrinseca a busca solitaria: O que faz
um acontecimento causar satisfagio é que vecé' o produziu ... com
responsabilidade substancial sobre seus ombros, sendo uma parte
substancial do bem alcangado uma contribui¢io sua” “Ser aban-
donado a sens proprios recursos” anuncia tormentos mentais e a
agonia da indecisdo, enquanto a “responsabilidade sobre os pro-
prios ombros” prenuncia um medo paralisante do risco ¢ do fra-
casso, sem direito a apelagio ou desisténcia. Esse ndo pode ser o
significado real da “liberdade”; e se a liberdade “realmente exis-
tente”, a liberdade oferecida, significar wdo isso, ela ndo pode ser
nem a garantia da felicidade, nem um objetivo digno de luta.
Respostas do segundo tipo nascem em oltima analise do hor-
ror visceral hobbesiano ao “homem i solta” Derivam sua credibi-
lidade da suposicao de que um ser humano dispensado das limi-
tagoes socials coercitivas (ou nunca submetido a elas) é uma besta
e ndo um individuo livre; e o horror que ele gera vem de outra
suposi¢io: a de que a falta de limites eficazes faz a vida “detestavel,
brutal e curta” — e, assim, qualquer coisa, menos feliz. A mesma
visio hobbesiana foi desenvolvida por Emile Durkheim numa h-
losofia social compreensiva, de acordo com a qual é a “norma’,
medida pela média ou pelo mais comum, e apoiada em duras
sancOes punitivas, que verdadeiramente liberta os pseudo-huma-
nos da mais horrenda e temivel das escravidées; o tipo de escra-
viddo que nio se esconde em nenhuma pressio externa, mas den-
tro, na natureza pré-social ou associal do homem. A coer¢io social
¢, nessa filosofia, a forca emancipadora, e a Gnica esperanca de
liberdade a que um humano pode razoavelmente aspirar.

O individuo se submete a sociedade e essa submissdo é a condi¢io
de sua libertacdo. Para o homem a liberdade consiste em nao estar
sujeito as forcas fisicas cegas; ele chega a isso opondo-lhes a grande
e inteligente for¢a da sociedade, sob cuja protecio se abriga. Ao
colocar-se sob as asas da ‘sociedade, ele se torna, até certo ponto,
dependente dela. Mas é uma dependéncia libertadora; ndo ha nisso
contradi§§0.4



28 Modernidade Liquida

Nio s6 nido ha contradi¢io entre dependéncia e libertagio:
nio ha outro caminho para buscar a libertacio sendo “submeter-se
a sociedade” e seguir suas normas. A liberdade nao pode ser ga-
nha contra a sociedade. O resultado da rebelido contra as normas,
mesmo que os rebelados nao tenham se tornado bestas de uma
vez por todas, e, portanto, perdido a capacidade de julgar sua
propria condicio, é uma agonia perpétua de indecisio ligada a um
Estado de incerteza sobre as intencdes e movimentos dos outros
ao redor — o que faz da vida um inferno. Padroes e rotinas impos-
tos por pressocs sociais condensadas poupam essa agonia aos ho-
mens; gragas a monotonia ¢ a regularidade de modos de conduta
recomendados, para os quais foram treinados e a que podem ser
obrigados, os homens sabem como proceder na maior parte do
termpo e raramente se encontram em situagdes sem sinaliza¢o,
aquelas situaghes em que as decisoes devem ser tomadas com a
propria responsabilidade e sem o conhecimento tranqiiilizante de
suas couseqjiiéncias, fazendo com que cada movimento seja im-
pregnado de riscos dificeis de calcnlar. A auséncia, ou a mera [alta
de clareza, das normas — anomia — € o pior que pode acontecer
as pessoas e sua luta para dar conta dos afazeres da vida. As
NOrmas capaciiam 1anto (uanto incapacitaim; a anomia anuncia a
pura ¢ simples incapacitagdo. Uma vez que as tropas da regulamen-
ta¢iio normativa abandonam o campo de batalha da vida, sobram
apenas a diwvida e o medo. Quando {como notavelmente formula-
do por Erich Fromm) “cada individuo deve ir em frente e tentar
sua sorte”, quando “ele tem que nadar ou afundar” — “a busca
compulsiva da certeza” se instala, comeca a desesperada busca por
“solugdes” capazes de “eliminar a consciéncia da davida” — o que
quer que prometa “assumir a responsabilidade pela ‘certeza™ é
bem-vindo.”

“A rotina pode apequenar, mas ela também pode proteger”; ¢
o que diz Richard Sennett, para entdo lembrar seus leitores da
velha controvérsia entre Adam Smith e Dennis Diderot. Enquanto
Smith advertia contra os efeitos degradantes e estupidificantes da
rotina de trabalho, “Diderot ndo acreditava que o trabalho rotinei-
ro € degradante ... O maior herdeiro moderno de Diderot, o soci6-
logo Authony Giddens, tentou manter viva a percepc¢ao diderotia-
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na, apontando para o valor primario do habito tanto para as prati-
cas sociais quanto para a autocompreensdo” A proposicao do pro-
prio Sennett ¢ direta: “Imaginar uma vida de impulsos momenta-
neos, de acoes de curto prazo, destituida de rotinas sustentaveis,
uma vida sem habitos, € imaginar, de fato, uma existéncia sem
sentido?”®

A vida ainda ndo atingiu os extremos que a fariam sem sentido,
mas muito dano fol causado, e todas as futuras ferramentas da
certeza, inclusive as novissimas rotinas (que provavelmente nio .
durardo o suficiente para se tornarem hibitos) nao poderdo ser
mais que muletas, artificios do engenho humano que s6 parecem
a coisa em si se nos abstivermos de examind-las muito de perto.
Toda certeza alcancada depois do “pecado original” de desmante-
lar o mundo cotidiano cheio de rotina e vazio de reflexio tera que
ser uma certeza manufaturada, uma certeza escancarada ¢ desaver-
gonhadamente “fabricada”, sobrecarregada com toda a vulnerabi-
lidade inata das decisdes tomadas por humanos. De fato, como
insistem Delecuze e Gualttari,

nio acreditarnos mais no mito da existéncia de fragmentos que, como
pecas de wna antiga estatna, estio meramente esperando que apareca
o ultimo caco para que todas possam ser coladas novamente para
criar uma unidade que ¢ precisamente a mesma que a unidade ori-
ginal. Ndo mais acreditamos numa totalidade primordial que existiu
uma vez, nem numa totalidade final que espera por nds numa data

futura.’

O que foi separado ndo pode ser colado novamente. Abando-
nai toda esperanca de totalidade, tanto futura como passada, vos
que entrais no mundo da modernidade fluida. Chegou ¢ tempo
de anunciar, como o fez recentemente Alain Touraine, “o fim da
defini¢io do ser humano como um ser social, definido por seu
lugar na sociedade, que determina seu comportamento e a¢oes”.
Em seu lugar, o principio da combinacio da “defini¢ao estratégica
da aciio social que nio é orientada por normas sociais” e “a defesa,
por todos os a.ores sociais, de sua especificidade cultural e psico-
l6gica” “pode ser encontrado dentro do individuo, e ndo mais em
instituicdes sociais ou em principios universais™®
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A suposigio tacita que apdia uma tomada de posicio tio radi-
cal € que a liberdade concebivel e possivel de alcancar j4 foi atin-
gida; nada resta a fazer sendo limpar os poucos cantos restantes e
preencher os poucos lugares vazios — trabalho que sera completa-
do em pouco tempo. Os homens e as mulheres sio inteira e ver-
dadeiramente livres, e assim a agenda da libertaciio esta pratica-
mente esgotada. O protesto de Marcuse e a nostalgia comunitaria
da comunidade perdida podem ser manifestacdes de valores mu-
tuamente opostos, mas sao igualmente anacronicos. Nem o reen-
raizar dos desenraizados, uem o “despertar do povo” para a tarefa
nao-realizada da libertacio estio nas cartas. A perplexidade de
Marcuse esta ultrapassada, pois “o individuo” ja ganhou toda a
liberdade com que poderia sonhar ¢ que seria razoavel esperar; as
stitui¢des sociais estdo mais que dispostas a deixar 2 iniciativa
individual o cuidado com as defini¢oes ¢ identidades, e os princi-
pios universais contra os quais se rebelar estdo em falta. Quanto
ao sonho comunitario de “reacomodar os desacomodados” nada
pode mudar o fato de que o que estd disponivel para a reacomo-
dacio sdo somente camas de motel, sacos de dormir e divis de
analistas, ¢ que de agora em diante as comunidades — mais postu-
ladas que “imaginadas™ ~ podem ser apenas artefatos efémeros da
pega da individualidade em curso, e niao mais as forcas determi-
nantes ¢ definidoras das identidades.

As casualidades e a sorte cambiantes da critica

O que esta errado com a sociedade em que vivemos, disse Corne-
lius Castoriadis, é que ela deixou de se ‘questionar. E um tipo de
sociedade que n3o mais reconhece qualquer alternativa para si
mesma e, portanto, sente-se absolvida do dever de examinar, de-
monstrar, justificar (e que dira provar) a validade de suas suposi-
¢Oes tacitas e declaradas.

Isso ndo significa, entretanto, que nossa sociedade tenha su-
primido (ou venha a suprimir) o pensamento critico como tal. Ela
ndo deixou seus membros reticentes (e menos ainda temerosos)
em lhe dar voz. Ao contrario: nossa sociedade — uma sociedade
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de “individuos livres” — fez da critica da realidade, da insatisfacdo
com “o que al estd” e da expressio dessa insatisfacio uma parte
inevitavel e obrigatoria dos afazeres da vida de cada um de seus
membros. Como Anthony Giddens nos lembra, estamos hoje en-
gajados na “politica-vida”; somos “seres reflexivos” que olhamos
de perto cada movimento que fazemos, que estamos raramente
satisfeitos com seus resultados e sempre prontos a corrigi-los. De
alguma maneira, no entanto, essa reflexdo nio vai longe o suficien-
te para alcancar os complexos mecanismos que conectam nossos -
movimentos com seus resultados e os determinam, ¢ menos ainda
as condi¢des que mantém esses mecanismos em operagio. Somos
talvez mais “predispostos a critica”, mais assertivos e intransigentes
em nossas criticas, que nossos ancestrais em sua vida cotidiana,
mas nossa critica €, por assim dizer, “desdentada’”, incapaz de afe-
tar a agenda cstabelecida para nossas escolhas na “politica-vida”
A liberdade sem precedentes que nossa sociedade oferece a seus
membros chegou, como ha tempo nos advertia Leo Strauss, e com
ela também uma impoténcia sem precedentes.

Ouve-se algumas vezes a opinido de que a sociedade contem-
poranea (que aparece sob o nome de dltima sociedade moderna
ou pos-moderna, a sociedade da “segunda modernidade” de Ul-
rich Beck ou, como prefiro chama-la, a “sociedade da modernida-
de fluida™) é indspita para a critica. Essa opinido parece perder de
vista a natureza da mudanca presente, ao supor que o proprio
significado de “hospitalidade” permancce invariavel em sucessivas
fases historicas. A questdo é, porém, que a sociedade contempora-
nea deu a “hospitalidade a critica” um sentido inteiramente novo
e inventou um modo de acomodar o pensamento e a a¢io criticas,
permanecendo imune as conseqiiéncias dessa acomodacio e sain-
do, assim, intacta e sem cicatrizes — refor¢ada, e ndo enfraquecida
— das tentativas e testes da “politica de portas abertas”

O tipo de “hospitalidade a critica” caracteristico da sociedade
moderna em sua forma presente pode ser aproximada do padrio
do acampamento. O lugar esta aberto a quem quer que venha com
seu trailer e dinheiro suficiente para o aluguel; os hospedes vém
€ vao; nenhum deles presta muita atencio a como o lugar é gerido,
desde que haja espaco suficiente para estacionar o trailer, as toma-
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das elétricas ¢ encanamentos estejam em ordem e os donos dos
trailers vizinhos ndo fagam muito barulbo e mantenham baixo o
som de suas TVs portateis e aparelhos de som depois de escurecer.
Os motoristas trazem para o acampamento suas proprias casas,
equipadas com todos os aparethos de que precisam para a estada,
que em todo caso pretendem que seja curta. Cada um tem seu
proprio itinerario e horario. O que os motoristas querem dos ad-
ministradores do lugar nao ¢ muito mais (mas tampouco menos)
do que ser deixados a vonade. Em troca, nio pretendem desafiar
a autoridade dos administradores e pagam o aluguel no prazo.
Como pagam, também demandam. Tendem a ser inflexiveis quan-
do defendem seus direitos aos servicos prometidos, mas em geral
querem scguir seu caminho e ficariam irritcados se isso nao lhes
fosse permitido. Ocasionalmente podem reivindicar melhores ser-
vigos; se forem bastante incisivos, vociferantes e resolutos, podem
até obt@-los. Se se sentirem prejudicados, podem reclamar ¢ co-
brar o que Thes é devido — mas nunca Thes ocorreria questionar e
negociar a filosofia administrativa do lugar, e muito menos assu-
mir a responsabilidade pelo gerenciamento do mesmo. Podem, no
miximo, anotar mentalmente que nio devem nunca mais usar o
lugar novamente ¢ nem recomenda-lo a seus amigos. Quando vao
cmbora, seguindo seus proprios itinerarios, o lugar fica como era
antes de sua chegada, sem ser afetado pelos ocupantes anteriores
¢ esperando por outros no futuro; embora, se algumas queixas
continnarem a ser feitas por grupos sucessivos de héspedes, os
servigos oferecidos possan vir a ser modificados para impedir que
as queixas sejam novamenie manifestadas no futuro.

Na era da modernidade liquida a hospitalidade A critica da
socicdade segue o padrio do acampamento. Quando Adorno e
Horkheimer formularam a teoria critica classica, gerada pela expe-
riéncia de outra modernidade, obcecada pela ordem, e assim in-
formada e orientada pelo telos da emancipagio, era muito diferente
o modelo em que se inscrevia, com bom fndamento empirico, a
idéia de critica: 0 modelo de uma casa compartilhada, com suas
normas institucionalizadas e regras habituais, atribuicio de deve-
res ¢ desempenho supervisionado. Embora lide bem com a critica
a forma de hospitalidade do acampamento em relacio aos donos
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dos trailers, nossa sociedade definitivamente ndo aceita bem a
critica como a que os fundadores da escola critica supunham e a
qual enderecaram sua teoria. Em termos diferentes, mas corres-
pondentes, poderiamos dizer que uma “critica ao estilo do consu-
midor” veio substituir sua predecessora, a “critica ao estilo do
produtor”

 Contrariamente a uma moda difundida, essa mudanca nao
pode ser explicada meramente por referéncia a mudanga na dis-
posi¢iao do puablico, a diminui¢do do apetite pela reforma social, -
do interesse pelo bem comum e pelas imagens da boa sociedade,
a decadéncia da popularidade do engajamento politico, ou a alta
dos sentimentos hedonisticos ¢ do “eu primeiro” — ainda que (ais
fendémenos sem divida se destaquem entre as marcas do nosso
tempo. As causas da mudanga vio mais fundo; estdo enraizadas na
profunda transformacao do espago piblico e, de modo mais geral,
no modo como a sociedade moderna opera e se perpetua.

O tipo de modernidade que era o alvo, mas também o quadro
cognitivo, da teoria critica cldssica, numa analise retrospectiva, pa-
rece muito diferente daquele que enquadra a vida das geragdes de
hoje. Ela parece “pesada” (contra a “leve” modernidade contem-
poranea); melhor ainda, “sélida” (e nao “fluida”, ‘fliquida” ou “h-
quefeita™); condensada (contra difusa ou “capilar”); e, finalmente,
“sistémica” (por oposi¢io a “em forma de rede”).

Essa modernidade pesada/solida/condensada/sistémica da
“teoria critica” era impregnada da tendéncia ao totalitarismo. A
sociedade totaliraria da homogeneidade compulséria, imposta e
onipresente, estava constante e ameacadoramente no horizonte —
como destino Glumo, como uma bomba nunca inteiramente de-
sarmada ou um fantasma nunca inteiramente exorcizado. Essa mo-
dermidade era inimiga jurada da contingéncia, da variedade, da
ambigiiidade, da instabilidade, da idiossincrasia, tendo declarado
uma guerra santa a todas essas “anomalias”™; e esperava-se que a
liberdade e a autonomia individuais fossem as primeiras vitimas
da cruzada. Entre os principais icones dessa modernidade estavam
a fabrica fordisia, que reduzia as atividades humanas a movimentos
simuples, rotineiros e predeterminados, destinados a serem obe-
diente e mecanicamente seguidos, sem envolver as faculdades
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mentais e excluindo toda espontaneidade e iniciativa individual; a
burocracia, afim, pelo menos em suas tendéncias inatas, a0 modelo
ideal de Max Weber, em que as identidades e lacos sociais eram
pendurados no cabide da porta da entrada junto com os chapéus,
guarda-chuvas e capotes, de tal forma que somente o comando ¢
0s estatutos poderiam dirigir, incontestados, as acdes dos de den-
tro enquanto estivessem dentro; o panoptico com suas torres de
controle ¢ com os internos que nunca podiam contar com os even-
tuais lapsos de vigilincia dos supervisores; o Grande Irmndo, que
nunca cochila, sempre atento, rz'lpido e expedito em premiar 0s
ficis ¢ punir os infiéis; ¢ — finalmente — o Konzlager (mais tarde
acompanhado no contra-pantcao dos demdnios modernos pelo
Gulag), lugar onde os limites da maleabilidade humana eram tes-
tados cin laboratério ¢ onde aqueles que suposta ou realmente
ndo eram maledveis o suficiente eram condenados a morrer de
exaustio ou mandados as cimaras de gas ou aos crematérios.

Mais uma vez, em retrospecto, podemos dizer que a teoria
critica pretendia desarmar e neutralizar, e de preferéncia eliminar
de uma vez, a tendéncia totalitiria de uma sociedade que se supu-
nha sobrecarregada de inclinagdes totalitarias intrinseca e perma-
nentemente. O principal objetivo da teoria critica era a defesa da
autonomia, da liberdade de escolha ¢ da auto-afirmac¢io humanas,
do dircito de ser ¢ permanecer diferente. Como nos antigos me-
[odramas de Hollywood, que supunham que o momento em que
08 amantes s¢ encontravam novamernte € pronunciavam os votos
do casamento assinalava o fim do drama e o co meco do bem-aven-
turado “viveram felizes para scmpre”, a teoria critica, no inicio, via
a libertagio do individuo da garra de ferro da rotina ou sua fuga
da caixa de ago da sociedade afligida por um insacidvel apetite
totalitario, homogeneizante ¢ uniformizante como o Gltimo ponto
da emancipagio e o fim do sofrimento humano — o momento da
“missdo cumprida” A critica devia servir a esse proposito; nio
precisava procurar além disso, nem além ¢ momento de alcancé-
lo — nem tinha tempo para tanto.

Na época em que foi escrito, o 7984 de George Orwell era o
mais completo — e candnico — inventario dos medos e apreensdes
gue assombravam a modernidade em seu estagio solido. Projeta-
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dos sobre os diagnésticos dos problemas ¢ das causas dos sofri-
mentos contemporaneos, esses medos desenham o horizonte dos
programas emancipatorios do periodo. Chegado o 1984 real, a
visdo de Orwell foi prontamente lembrada, trazida novamente ao
debate pablico, como era de se esperar, e, uma vez mais (talvez a
filtima), amplamente considerada. A maioria dos escritores, como
tarubém era de se esperar, afiou suas penas para separar a verdade
da inverdade das profecias de Orwell, testadas pelo lapso de tem-
po que o proprio Orwell previra para que suas palavras se concre-,
tizassem. Nio surpree,n,de, no entanto, que em Nossos tempos -
quando mesmo a imortalidade dos marcos € monumentos da his-
toria caltural da humanidade esta sujeita a reciclagem continua e
precisa ser periodicamente trazida de volta a aten¢io em comemo-
ragbes ou pela excitacdo que precede e acompanha as exibi¢bes
retrospectivas (apenas para desaparecer da vista e do pensamento
tao logo as exibicOes terminem ou aparega outro aniversario para
consumir o espaco da imprensa e o tempo da TV) — a encenacio
do “evento Orwell” nio tenha sido muito diferente do wratamento
dado intermitentemente a coisas como Tutancimon, o ouro inca,
Vermeer, Picasso ou Monel.

Mesmo assim, a brevidade da celebracio de 1984, a tepidez e
o rapido esfriamento do interesse que produziu ¢ a velocidade
com quc a obra-prima de Orwell novamente afundou no esqueci-
mento uma vez cessada a excita¢io criada pela midia nos fazem
parar para pensar. Afinal, esse livro serviu durante muitas décadas
(e até algumas décadas atras) como o catalogo mais competente
dos medos, pressentimentos e pesadelos pablicos; entao, por que
ndo mais que um interesse passageiro em sua breve ressurreicio?
A (mica explicacao razoavel ¢ que as pessoas que discutiram o livro
em 1984 nio se sentiram estimuladas e ficaram quase indiferentes
ao assunto que tinham sido encarregadas de discutir ¢ ponderar,
porque ndo mais reconheciam na distopia de Orwell suas proprias
aflicdes e agonias, ou os pesadelos de seus semelhantes. O livro
voltou a atengdo publica apenas fugazmente, e ganhou uma posi-
¢30 mais ou menos entre a Historia naturalis de Plinio o Velho e as
profecias de INostradamus.

Nao ¢ mau definir épocas histéricas pelo tipo de “demdnios
intimos” que as assombram e atormentam. Durante muito tempo,
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a distopia de Orwell, juntamente com o sinistro potencial do pro-
jeto iluminista revelado por Adorno e Horkheimer, o pandptico de
Bentham/Foucault ou sintomas recorrentes de retcomada da maré
totalitaria, foi identificada com a idéia de “modemidade” Nio é
surpreendente, pois, que, quando os velhos medos foram afasta-
dos do palco e novos medos, muito diferentes dos horrores da
iminente Gleichschaliung ¢ da perda da liberdade, surgiram no
primeiro plano e no debate phblico, diversos observadores te-
nham rapidamente proclamado o “fim da modernidade” (ou mes-
mo, mais ousadamente, o fim da propria historia, argnmentando
que cla tinha atingido scu zefos ao tornar a liberdade, pelo menos
o tipo de liberdade exemplificado pelo mercado livre e pefa esco-
lha do consumidor, imune a quaisquer ameacas). E no entanto
(créditos para Mark Twain) a noticia do falecimento da moderni-
dade, mesmo os rumores sobre scu cauto de cisne, era grosseira-
mente exagerado: sua profusao nio faz os obituarios menos pre-
maturos. Parcce que o tipo de sociedade diagnosticada e levada a
juizo pelos fundadores da teoria critica (ou pela distopia de Or-
well) era apenas uma das formas que a versatil e variavel socieda-
de moderna assumia. Seu desaparecimento ndo anuncia o fim da
modernidade. Nem & o arauto do fim da miséria humana. Menos
ainda assinala o fim da critica como tarefa e vocaciio intelectual. E
em uenhuma hipdtese torna essa critica dispensavel.

A socicdade que entra no século XX1 ndo é menos “moderna”
que a que entrou no séeulo XX; 0 maximo que se pode dizer é que
cla ¢ moderna de um modo diferente. O que a faz tio moderna
como cra mais ou menos ha um séeulo é o que distingue a moder-
nidade de todas as outras formas histéricas do convivio humano:
a compulsiva e obsessiva, continua, irrefreavel e sempre incomple-
ta modernizacdo; a opressiva e inerradicavel, insacidvel sede de
destruicdo criativa (ou de criatividade destrutiva, se for o caso: de
“limpar o lugar” em nome de um “novo e aperfeicoado” projeto;
de “desmantelar”, “cortar” “defasar” “reunir” ou “reduzir’, tudo
isso em nome da maior capacidade de fazer o mesmo no futuro —
em nome da produtividade ou da competitividade).

Como assinalava Lessing ha nuito tempo, no limiar da era
moderna fomos emancipados da crenga no ato da criacio, da re-
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velagio e da condenaciio eterna. Com essas crencas fora do cami-
nho, n6s, humanos, nos encontramos “por nossa propria conta” —
o que significa que, desde entdo, ndo conhecemos mais limites ao
aperfeicoamento além das limitagdes de nossos proprios dons hier-
dados ou adquiridos, de nossos recursos, coragem, vontade e de-
terminacio. I o que o homem faz o homem pode desfazer. Ser
moderno passou a significar, como significa hoje em dia, ser inca-
paz de parar e ainda menos capaz de {icar parado. Movemo-nos e
continuaremos a nos mover nio tanto pelo “adiamento da satista-
¢do”, como sugeriu Max Weber, mas por causa da impossibilidade
de atingir a satisfa¢iio: o horizonte da satistagdo, a linha de chega-
da do esftor¢o e 0 momento da auto-congratulacio trangiiila mo-
vem-se rapido demais. A consumagao esta sempre no futuro, e os
objetivos perdem sua atracio e potencial de satisfagio no momen-
to de sua realizacio, se ndo antes. Ser moderno significa estar
sempre a [rente de si mesmo, num Estado de constante transgres-
sd0 (nos termos de Nietzsche, ndo podemos ser Mensch sem ser,
ou pelo menos lutar para ser, Ubermensch); também significa ter
uma identidade que s6 pode existir como projeto nao-realizado.
A esse respeito, ndo ha muito que distinga nossa condi¢io da de
nossos avos.

Duas caracteristicas, no entanto, fazem nossa situa¢io — nossa
forma de modernidade — nova e diferente.

A primeira é o colapso gradual ¢ o rapido declinio da antiga
ilusdo moderna: da cren¢a de que ha um fim do caminho em que
andamos, um sefos alcancavel da mudanca histérica, nm Estado de
perfeicao a ser atingido amanhd, no proximo ano ou no proximo
milénio, algum tipo de sociedade boa, de sociedade justa e sem
conflitos em todos on alguns de seus aspectos postulados: do
firme equilibrio entre oferta e procura ¢ a satisfagio de todas as
necessidades; da ordem perfeita, em que tudo é colocado no lugar
certo, nada que esteja deslocado persiste e nenhum lugar ¢ posto
em divida; das coisas humanas que se tornam totalmente transpa-
rentes porque se sabe tudo o que deve ser sabido; do completo
dominio sobre o futuro — tdo completo que pde fim a toda con-
tingéncia, disputa, ambivaléncia e conseqiiéncias imprevistas das
iniciativas humanas.
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A segunda mudanga é a desregulamentacio ¢ a privatizacio
das tarefas e deveres modernizantes. O que costumava ser consi-
derado uma tarela para a razdo humana, vista como dotacio e
propriedade coletiva da espécie humana, foi fragmentado (“indi-
vidualizado™), atribuido is visceras e energia individuais ¢ deixa-
do a administragio dos individuos ¢ seus recursos. Ainda que a
id¢ia de aperfeigoamento (ou de toda modernizacio adicional do
status quo) pela acio legislativa da sociedade como um todo nio
tenha sido completamente abandonada, a énfase (juntamente, o
que é im portante, com o peso da responsabilidade) se transladou
decisivamente para a auto-afirmacio do individuo. Essa fmportan-
te alteragio se reflete na realocacio do discurso érico/ politico do
quadro da “sociedade justa” para o dos “direitos humanos” isto é,
voltando o foco daquele discurso ao direito de os individuos per-
maneccrem dilerentes e de escolherem 3 vontade seus proprios
nodclos de felicidade ¢ de modo de vida adequado.

As esperancas de aperfeicoamento, em vez de convergir para
grandes somas nos cofres do governo, procuram o troco nos hol-
sos dos contribuintes. S¢ a modernidade original era pesada no
alto, a modernidade de hoje é leve no alto, tendo se livrado de
seus deveres “emancipatdrios”, exceto o dever de ceder a questio
da emancipagiio s camadas média ¢ inferior, As quais foi relegada
a maior parte do peso da modernizacio contina, “Nio mais a
salvagdo pela sociedade”, proclamou o apéstolo do novo espirito
da empresa, Peter Drucker. “Nio existe essa coisa de sociedade”,
declarou Margaret Thatcher, mais ostensivamente. Nio olhe para
tras, ou para cima; olhe para dentro de vocé mesmo, onde supos-
tamente residem todas as ferramentas necessarias 20 aperfeicoa-
mento da vida — sua ast(cia, vontade e poder.

E nao ha mais “o Grande Irmio 3 espreita”; sua tarefa agora é
observar as fileiras crescentes de Grandes Irmios e Grandes [rmis
e observa-las atenta e avidamente, na esperanga de encontrar algo
de atil para vocé mesmo: um exemplo a imitar ou uma palavra de
conselho sobre como lidar com seus problemas, que, como os
deles, devem ser enfrentados individualmente e sé podem ser
enfrentados individualmente. Nio mais grandes lideres para The
dizer o que fazer e para alivid-lo da responsabilidade pela conse-
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qiiéncia de seus atos; no mundo dos individuos ha apenas outr?s
individuos cujo exemplo seguir na condugio das tarefas da pro-
pria vida, assumindo toda a responsabilidade pelas conseqiién-
cias de ter investido a confianc¢a nesse e nio cm qualquer outro
exemplo.

O individuo em combate com o cidadéo

O dtulo dado por Norbert Elias a seu ultimo livro, publicado pos-
tumamente, 4 sociedade dos individuos, capta com perfeicdo a essén-
cia do problema que assombra a teoria social desdfﬁ Seu comego.
Rompendo com uma tradi¢do estabelecida desde Hobbes e forjzll-
da novainente por John Stuart Mill, Herbert Spencer e a ortodoxia
liberal na doxa (o quadro nio examinado de toda cogni¢ao adi'cio—‘
nal) de nosso século, Elias substituiu o “e” e o “versus” pelo “de”
e, assim, deslocou o discurso do imaginario das duas forgas, trava-
das numa batalha mortal mas infindavel entre liberdade e domi-
nagio, para uma “concep¢io reciproca”: a sociedade dando forma
a individualidade de seus membros, ¢ os individuos formando a
sociedade a partir de suas ages na vida, enquanto seguem estra-
tégias plausiveis e lactiveis na rede socialmente tecida de suas
dependéncias.

A apresentagio dos membros como individuos ¢ a marca re-
gistrada da sociedade moderna. Essa apresentacio, por(?m, nio foi
uma pega de umn ato: é uma atividade reencenada diananmntc. A
sociedade moderna existe em sua atividade incessante de “indivi-
dualiza¢io™, assim como as atividades dos individuos consistem na
reformulacio e renegociagio diarias da rede de entrelacamentos
chamada “sociedade” Nenhum dos dois parceiros fica parado por
muito tempo. E assim o significado da “individualizagio” muda,
assumindo sempre novas formas — a medida que os resultados
acumulados de sua histéria passada solapam as regras herdadas,
estabelecemn novos preceitos comportamentais e fazem surgir no-
vos prémios no jogo. A “individualizagio” agora significa uma
coisa muito diferente do que significava ha cem anos ¢ do que
iniplicava nos primeiros tempos da era moderna — os tempos da
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exaltada “emancipacio” do homem da trama estreita da depen-
déncia, da vigildncia e da Imposi¢do comunitrias.

“Jenseits von Klasse und Stand?” de Ulrich Beck, e poucos
anos depois seu “Risikogesellschaft: auf dem Weg in eine andere
Moderne™ (juntamente com “Ein Stiick eigenes Leben: Frauen im
Individualisierung Prozess”, de Elisabeth Beck-Gernsheim) abri-
ram um novo capitulo em nossa compreensio do “processo de
individualiza¢io” Esses trabalhos apresentaram o processo como
uma historia em curso e infind4vel, com seus distintos estagios —
ainda que com um horizonte mével ¢ uma logica errtica de giros
¢ curvas abruptos em lugar de um zelos ou um destino predectermi-
nado. Pode-se dizer que, assim como Elias historicizou a teoria de
Sigmund Freud do “individuo civilizado” explorando a civilizacio
como um cvento na historia (moderna), Beck historicizou a nar-
rativa de Elias do nascimento do individuo ao reapresentar cssc
nascimento como uin aspecto perpétu,o da Continua, Compulsiva (6]
obsessiva modernizagio. Beck também estabeleceu o retrato da
individualizagio liberta de suas roupagens transitorias, hoje mais
obscurccedoras que clarificadoras da compreensdo (antes e acima
de tudo, liberta de suas visdes do descnvolvimento linear, uma
progressio assinalada ao lougo dos cixos da emancipacio, da cres-
cente autonomia e da liberdade de auto-afirmacio), expondo as-
sim para cxame a variedade de tendéneias 3 individualizagio e
scus produtos, ¢ permitindo uma melhor compreensdo das carac-
teristicas distintivas de seu estigio presente.

Resumidamente, a “individualizacio” consiste em transformar
a “identidade” humana de umn “dado” em uma “tarefa” e encarre-
gar os atorcs da responsabilidade de realizar essa tarefa e das
consequiéncias (assim como dos efeitos colaterais) de sua realiza-
¢do. Em outras palavras, consiste no estabelecimento de uma au-
tonomia de jure (independentemente de a autonomia de  facto tam-
bém ter sido estabelecida).

Os seres humanos nio mais “nascem™ em suas identidades,
Como disse Jean-Paul Sartre em frase célebre: nio basta ter nas-
cido burgués — é preciso viver a vida como burgués. (Note-se que
0 mesmo ndo precisaria ser nem poderia ser dito sobre principes,
cavaleiros ou servos da era pré-moderna; nem poderia ser dito de
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modo tdo resoluto dos ricos nem dos pobres de ber¢o dos tempos
modernos). Precisar zornar-se o que ja se é¢ a caracteristica da vida
moderna — e s6 da vida moderna (ndo da “individualiza¢io mo-
derna”, a expressdo sendo evidentemente pleonéstica; falar da in-
dividualizacio e da modernidade € falar de uma e da mesma con-
di¢do social). A modernidade substitui a determin.agio hetf?ronlon‘la
da posicdo social pela autodetermina¢io compulsiva e obrigatéria.
Isso vale para a “individualiza¢io” por toda a era modgma — para
todos os periodos e todos os setores da sociedade. No entanto,
dentro daquela condi¢gdo compartilhada ha Vari/a(;()cs S/lg]’llfl()atl-
vas, que distinguem geracoes sucessivas e tambe/m_ as varias cate-
gorias de atores que compartilham o mesmo cenario historico.

A antiga modernidade “desacomodava” a fim (.ie “reacomo-
dar” Enquanto a desacomodagcio era o destino socmlmegtt/a san-
cionado, a reacomodacio era tarefa posta diante dos individuos.
Uma vez rompidas as rigidas molduras dos estamentos, a tarefa .de
“auto-identificacdo” posta diante de homens e mulheres do pr.m;
cipio da era moderna se resumia ao desafio dg viver “de acordo
(ndo ficar atras dos outros), de conformar-se ativamente aos emer-
gentes tipos sociais de classe e modelos de conduta, de 1m|tan
seguir o padrio, “aculturar-se”, nio sair da linha nem se dCSV}ar da
norma. Os “estamentos” enquanto lugares a que se pertencia por
hereditariedade vieram a ser substituidos pelas “classes” como
objetivo de pertencimento fabricado. Enql.lanto os estamentos
eram uma questdo de atribuicio, o pertencimento as classes era
em grande medida uma realizacio; diferentemente do§ estamen-
tos, o pertencimento as classes devia ser buscado, /e 'contmuamente
renovado, reconfirmado e testado na conduta diaria.

Retrospectivamente, pode-se dizer que a divisio em Clgsses
(ou em géneros) foi um resultado secundario do acesso desigual
a0$ recursos necessarios para tornar a auto-afirmacio eficaz. As
classes diferiam na gama de identidades disponiveis e na facilida-
de de escolher entre elas e adota-las. As pessoas com menos re-
cursos e, portanto, com menos escolha, tinham que compensar
suas fraquezas individuais pela “forca do nimero” — cerrando
fileiras e partindo para a a¢do coletiva. Como assinalou Clau.s Of.fe,
a agio coletiva, orientada pela classe, era tdo natural e corriqueira
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para os quc estavam 110s niveis mais baixos da escala social quanto
a perseguicio individual de seus objetivos de vida o era para seus
patroes.

As privacoes se somavam, por assim dizer: e, uma vez somadas,
congelavam-se em “interesses comuns™ e eram vistas como trata-
veis apenas com um remédio coletivo. O “coletivismo” foi a pn-
meira opgio de estratégia para aqueles situados na ponta receptora
da individualizacio mas incapazes de se auto-afirmar enquanto
individuos se limitados a scus proprios recursos individuais, cla-
ramente inadequados. A orie ntagio de classe dos mais bem-aqui-
nhoados era, poroutro lado, parcial e, em certo sentido, derivativa;
assumia o primeiro plano principalmente quando a distribuicio
desigual dos recursos era desafiada ¢ contestada. Qualquer que
fosse o caso, por¢m. os individuos da modernidade “classica”, dei-
xados “desacomodados” pela decomposicio da ordem estamental,
dispunham de scus novos poderes ¢ autonomia na busca frenética
da “reacomodacio”

E nio faltavam “camas™ 3 espera e prontas para acomodi-los.
A classe — embora formada ¢ negocidvel, ¢ nio herdada, como
eram os estamentos — (endia a prender seus membros tio firme e
fortemente quanto o estamento heredi tdrio pré-moderno. Classe e
género projetavam-se pesadamente sobre a gama de escolhas do
individuo; cscapar a csses limites ndo era mujto mais facil do que
contestar o lugar ocupado na “cadeia divina do ser” pré-moderna.
Para todos os efeitos, a classe e o género eram “facos da natureza”
e a tarefa reservada i auto-afirmacio da maioria dos individuos
era “adaptar-se” ao nicho alocado, comportando-se como os de-
mais ocupantes.

Isso ¢é precisamente o que distingue a “individualizacio” de
outrora da forma que veio a tomar na Risikogesellschaft em tempos
de “modernidade reflexiva” ou “segunda modernidade” (nas di-
ferentes formas como Ulrich Beck se refere i era contemporinea).
Nio sio fornecidos “lugares” para a “reacomodacio” e os lugares
que podem ser postulados e perseguidos mostram-se frigeis e
freqiientemente desaparecem antes que o trabatho de “reacomo-
dacio” seja completado. O que hd 530 “cadeiras musicais” de vi-
rios tamanhos e estilos, assim como em nameros ¢ posicoes cam-
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biantes, que fazem com que as pessoas estf:jzmi cgnstamememc (m
movimento, e nio prometem nem a “realiza¢io » nem o descanso,
nem a satisfacio de “chegar”, de alcancar o destino final, ql'iand?
se pode desarmar-se, relaxar e de‘ikxar de se Preocupar. Niao ha‘
perspectiva de “reacomodacio” no final do caminho tomado pelos
individuos (agora cronicamente) desacomodados. .

Nio se engane: agora, como antes — tanto no eslaglo‘],(.eve e
fluido da modernidade quanto no solido e pesado —, a n}dmdua-
lizagio ¢ uma fatalidade, ndo uma escolha.\ Na terra dd hbf&rd&gi@
individual de escolher, a op¢io de escapar a i.nlelduah,.za(_;a(.) e de
se recusar a participar do jogo da individualizagio esta F}\(ﬁcldldﬂ-
mente fora da jogada. A autocontencio e a auto-suficiéncia (~10
individuo podem ser outra ilusdo: que homens e mulheres ndo
tenham nada a que culpar por suas frustragdes e problemas nao
precisa agora significar, nio mais que no Passad/o, que possam s,(*
proteger contra a frustragio utilizando suas préprias estral(nglas:
ou que escapem de seus prob]cmasr puxando-se, como o Bario th.
Munchausen, pelas proprias botas. E, no _eI-nanto, se ficam fiof:ntes,
supde-se que foi porque ndo foram suficientemente dCCldldOS‘ e
industriosos para seguir seus (ratamentos; se ficam desen.lprcga—
dos, foi porque nido aprenderam a passar por uma entrevista, on
porque nio se esfor¢aram o suficiente para encontrar trabwalhoﬂ (:u
porque sdo, pura e simplesmente, aVessos a0 tra bal.ho;.se nio estio
seguros sobre as perspectivas de carreira e se agoniam so_bre. o
futuro, é porque nio sio suficientemente bons em f;lzer amigos e
influenciar pessoas e deixaram de aprender e dominar, como de-
veriam, as artes da auto-expressao ¢ da impressio que causam. Isto
é, em todo caso, o que lhes € dito hoje, e aquilo em que passaram
a acreditar, de modo que agora se comportam como se essa foﬁse
averdade. Como Beck adequada e pungentemente diz, ‘a maneira
€Omo s€ vive torna-se uma solugdo biogrdfica das contradigoes siste-
micas” 1" Riscos e contradicbes continuam a ser soci‘a]me,nl.c pro-
duzidos; sdo apenas o dever e a necessidade de enfrenta-los que
estdo sendo individualizados. ‘

Para resumir: o abismo entre a individualidade como fatalida-
de ¢ a individualidade como capacidade realista e pré}lzca de auto-
afirmaciio esta aumentando. (Melhor ser afastado da “individuali-
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dade por atribuicio”, como “individuacdo”: o termo escolhido por
Beck para distinguir o individuo auto-sustentado e auto-impulsio-
nado daquele que ndo tem escolha sendo a de agir, ainda que
contrafactualmente, como se a individualizacio tivesse sido alcan-
¢ada). Saltar sobre esse abismo 7 é— isso € crucial — parte dessa
capacidade.

A capacidade auto-assertiva de homens e mulheres individua-
lizados deixa a desejar, como regra, em relagio ao que a genuina
autoconstituigio requercria. Como observou Leo Strauss, o outro
lado da liberdade ilimitada ¢ a insignificincia da escolha, cada
lado condicionando o outro: por que cuidar de proibir o que serd,
de qualquer modo, de pouca conseqiiéncia? Um observador cinico
diria que a liberdade cliega quando nio faz mais diferenca. H4 um
desagradivel ar de impoténcia no temperado caldo da liberdade
preparado no caldeirio da individualizacio; essa impoténcia é
sentida como ainda majs odiosa, frustrante e perturbadora em
vista do aumento de poder que se esperava que a liberdade trou-
xesse.

Quem sabe nio seria um remédio manter-se, como no passa-
do, ombro a ombro e marchar unidos? Quem sabe se, caso os
poderes individuais, tio frageis e impotentes isoladamente, fossem
condensados em posicoes e agoes coletivas, poderfamos realizar
¢m conjunto o que ninguém poderia realizar sozinho? Quem
sabe.. O problema é, porém, que essa convergéncia ¢ condensacio
das queixas individuais em interesses compartilhados, e depois em
agdo conjunta, é uma tarefa assustadora, dado que as aflicdes mais
comuns dos “individuos por fatalidade” nos dias de hoje sdo 7ndio-
aditivas, nio podem ser “somadas” numa “causa comum” Podem
ser postas lado a lado, mas ndo se fundirio, Pode-se dizer que
desde o comeco sdo moldadas de tal maneira que lhes faltam
interfaces para combinar-se com os problemas das demais pes-
s0as.

Os problemas podem ser semelhantes (e os cada vez mais po-
pulares programas de entrevistas insistem em demonstrar sua se-
melhanga, enquanto martelam a mensagem de que sua semelhanca
mais importante consiste em que sdo enfrentados por conta pro-
pria pelos que os sofrem), mas nio formam uma “totalidade que
¢ maior que a soma de suas partes”; ndo adquirem qualquer qua-
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lidade nova, nem se tornam mais faceis de mam?jar por ssan.ern
enfrentados, confrontados e trabalhados em conjunto. A umcz}
vantagem que a companhia de outros sofredores pod‘e tr.az>er é
garantir a cada um deles que enfrentar os problemas solitariamen-
t¢ € o que todos fazem diariamente — e portanto renovai e enco:
rajar a fatigada decisdo de contin.uAar a fazer o mesmo. Talvez pos
sa-se também aprender da experiéncia de outras pessoas a como
sobreviver a nova rodada de “reducio de tamanho” (downsizing);
como lidar com criangas que pensam que sio adolescAentes e qu-'
lescentes que se recusam a se tornar adgltos; como por a .gordurj
¢ outros “corpos estranhos” indescjaveis “para fora do sistema’;
como livrar-se de um vicio que ndo da mais prazer ou de parceiros
(ue ndo sdo mais satisfatérios. Mas 0 que a}_)rd.andem(?s‘ antes (ie
mais nada da companhia de outros é que o gnico.auxﬂ/lo que ? a
pode prestar ¢ como sobreviver em nossa sqlldao irremivel, e que
avida de todo mundo ¢é cheia de riscos que devem ser enfrentados
solitariamente. . /
E assim ha também outro obstaculo: como de Tocquevﬂle ha
muito suspeitava, libertar as pessoas pode torhné—las inff’ferm{es; )O/
individuo ¢ o pior inimigo do Cidadﬁo,/sugenu ele. O Cldadflode
uma pessoa que tende a buscar seu proprio bem-estar através do
bem-estar da cidade — enquanto o individuo iendf: a ser morno”,
cético ou prudente em relagio a “causa comum”, ao/ bem comum’;
a “boa sociedade” ou a “sociedade justa” Qual ¢o sentlc?o de
“interesses comuns” sendo permitir que cada igdlYl(%uo satisfaca
seus proprios interesses? O que quer que os individuos fagam
quando se unem, e por mais beneficios que s~eu\trabal'ho conjunto
possa trazer, eles o perceberdo como limitacdo a sua liberdade (~le
buscar o que quer que lhes parega afiequado separadamegte, e n(allo
ajudardo. As unicas duas coisas uteis que se espera ¢ se e;se.:]a 0
“poder publico” sio que ele observe ,os .dlrelt9s humapos ) 1sto.e,
que permita que cada um siga seu proprio caminho, e que permita
que todos o facam “em paz” — protegenc}o a seguranca de seus
corpos e posses, trancando criminosos reais ou potenciais nas pri-
soes e mantendo as ruas livres de assaltantes, pervertidos, pedintes
e todo tipo de estranhos constrangedores e maus.
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Com seu humor habitual e inimitavel, Woody Allen aponta as
modas e manias dos “individuos por decreto” ao folhear os antn-
cios de imaginarios cursos de verdo do tipo que os norte-america-
nos adorariam frequentar. O curso de teoria econdmica inclui o
item “Inflagio e depressio — como vestir-se para cada ocasiio”; o
curso de ética envolve “O imperativo categorico — e seis maneiras
de fazé-lo funcionar a seu favor”, enquanto o prospecto de astro-
nomia informa que “o Sol, que ¢ feito de gas, pode explodir a
qualquer momento, mandando nosso planeta inteiro pelos ares; os
estudantes sio instruidos sobre o que o cidaddo médio pode fazer
em tal caso”

Em suma: o outro lado da individualizacdo parece ser a corro-
sdo e a leuta desintegragio da cidadania. Joél Roman, co-editor de
[firprz'/, assinala em scu livro recente (La démocratie des individus,
1998) que “a vigilincia é degradada i gnarda dos bens, enquanto
o interesse geral nao ¢ mais que um sindicato de egoismos, que
envolve emogdes coletivas e o medo do vizinho” Roman concita
0s leitores a buscarem uma “renovada capacidade de decidir em
conjunto” — hoje uotavel por sua inexisténcia.

Se o individuo é o pior inimigo do cidadio, e se a individua-
lizagdo anuncia problemas para a cidadania e para a politica fun-
dada na cidadania, ¢ porque os cuidados e preocupacgdes dos in-
dividuos cnquanto individuos enchem o espaco publico até o
topo, afirmando-se como seus Gnicos ocupantes legitimos ¢ expul-
sando tudo mais do discurso piblico. O “publico” é colonizado
pelo “privado™; o “interesse publico” ¢ reduzido 4 curiosidade
sobre as vidas privadas de figuras pablicas e a arte da vida ptblica
¢ reduzida a exposicio pablica das questdes privadas e a confis-
soes de sentimentos privados (quanto mais intimos, melhor). As
“questdes publicas” que resistem a essa reduciio tornam-se quase
incompreensiveis.

As perspectivas de que os atores individualizados sejam “rea-
comodados” no corpo republicano dos cid.ddos sio nebulosas. O
que os leva a aventurar-se no palco puiblico nio é tanto a busca de
causas comuns € de meios de negociar o sentido do bem comum
e dos principios da vida em comum quanto a necessidade deses-
perada de “fazer parte da rede” Compartilhar intimidades, como
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Richard Sennett insiste, tende a ser o método preferido, e talvez
o tnico que resta, de “construg¢io da comunidade” Essa técnica fic
construgdo s6 pode criar “comunidades” tdo frageis e transitorias
como emogdes esparsas e fugidias, saltando erraticamente de um
objetivo a outro na busca sempre inconclusiva de um porto segu-
ro: comunidades de temores, ansiedades e 6dios compartilhados
— mas em cada caso comunidades “cabide”, reunides momenta-
neas em que muitos individuos solitarios penduram seus solitarios
medos individuais. Como diz Ulrich Beck (no ensaio “Sobre a
mortalidade da sociedade industrial”),

O que emerge no lugar das normas sociais evanescertes é 0 ego nu,
atemorizado e agressivo a procura de amor e de ajuda. Na procura
de si mesmo e de uma sociabilidade afetuosa, ele facilmente se perde
na selva do eu ... Alguém que tateia na bruma de seu préprio eu ndo
¢é mais capaz de perceber que essc isolamento, esse “confinamento
solitario do ego”, é uma sentenca de massa.'!

A individualiza¢ao chegou para ficar; toda elaboracio sobre
os meios de enfrentar seu impacto sobre o modo como levamos
nossas vidas deve partir do reconhecimento desse fato. A indivi-
dualizacio traz para um nimero sempre crescente de pessoas uma
liberdade sem precedentes de experimentar — mas (zimeo danaos
et dona ferentes...) traz junto a tarefa também sem precedentes de
enfrentar as conseqiiéncias. O abismo que se abre entre o direito
a auto-afirmacio e a capacidade de controlar as situag¢des sociais
que podem tornar essa auto-afirmacio algo factivel ou irrealista
parece ser a principal contradi¢do da modernidade fluida — con-
tradicdo que, por tentativa e erro, reflexdo critica e experimentagio
corajosa, precisamos aprender a manejar coletivamente.

O compromisso da teoria critica
na sociedade dos individuos

O impulso modernizante, em qualquer de suas formas, significa a
critica compulsiva da realidade. A privatiza¢io do impulso signifi-
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ca a compulsiva auto-critica nascida da desafeicio perpétua: serum
individuo e jure significa nio ter ninguém a quem culpar pela
propria miséria, significa nio procurar as causas das proprias der-
rotas sendo na propria indoléncia e preguica, e nio procurar outro
remédio sendo tentar com mais e mais determinacio.

Viver diariamente com o risco da auto-reprovacao e do auto-
desprezo nio ¢ ficil. Com os olhos postos em seu préprio desem-
penho — ¢ portanto desviados do espago social onde as contradi-
¢oes da existéncia individual sio coletivamente produzidas —, os
homens e mulheres siao naturalmente tentados a reduzir a comple-
xidade de sua situaciio a fim de tornarem as causas do solrimento
inteligiveis e, assim, trativeis. Nio que considerem as “solucdes
biograficas” onerosas ¢ embaragosas; simplesmente ndo ha “solu-
¢Oes biograficas para contradicdes sistémicas” eficazes, e assim a
escassez de solugdes possiveis a disposicio precisa ser compensa-
da por soluc¢ées imaginarias. No entanto — imaginarias ou genui-
nas —, todas as “solu¢des” para parccerem razodveis e vidveis,
devem ser acompaunhadas pela “individ ualiza¢io” das tarefas e res-
ponsabilidades. H4, entio, demanda por cabides individuais onde
os individuos atemorizados possam pendurar coletiva, ainda que
brevemente, seus temores individuais. Nosso tempo ¢ propicio aos
bodes expiatdrios — sejam eles politicos que fazem de suas vidas
privadas wtma confusio, criminosos que se esgueiram nas ruas ¢
nos bairros perigosos ou “estrangeiros entre nds” O nosso ¢ um
tempo de cadeados, cercas de arame {a rpado, ronda dos bairros e
vigilantes: ¢ também de jornalistas de tabloides “Investigativos”
que pescam conspiracbes para povoar de fantasmas o espaco pi-
blico funestamente vazio de atores, conspiracdes suficientemnente
ferozes para liberar boa parte dos medos e ddios reprimidos em
nome de novas causas plansiveis para o “panico moral”

Repito: ha um grande e crescente abismo entre a condic¢io de
individuos de jure e suas chances de se tornar individuos de  facto
— isto €, de ganhar controle sobre seus de.stinos e tomar as deci-
s0es que em verdade desejam. E desse abismo que emanam os
eflivios mais venenosos que contaminam as vidas dos individuos
contemporineos. Esse abismo nio pode ser ransposto apenas por
esfor¢os individuais: nio pelos meios e recursos‘disponiveis den-
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tro da politica-vida auto-administrada. Transpor o abismo € a ta-
refa da Politica com P maidsculo. Pode-se supor que o abismo e
questio emergiu e cresceu precisamente por causa do esvaziamen-
to do espago piblico, e particularmente da agora, aquele lugar
intermediario, pablico/privado, onde a politica-vida encontra a
Politica com P maitisculo, onde os problemas privados sio tradu-
rzidos para a linguagem das questdes pablicas e solugoes pablicas
para os problemas privados sdo buscadas, negociadas ¢ acordadas.

A mesa [oi virada, por assim dizer: a tarefa da teoria critica foi
iuvertida. Essa tarefa costumava ser a defesa da autonomia privada
contra as tropas avancadas da “esfera publica”, sogobrando sob o
dominio opressivo do Estado onipotente e impessoal ¢ de seus
muitos tentaculos burocraticos ou réplicas em escala menor. Hoje
a tarefa é defender o evanescente dominio piblico, ou, antes, ree-
quipar e repovoar o espaco publico que se esvazia rapidamente
devido a deser¢io de ambos os lados: a retirada do “cidaddo inte-
ressado” e a fuga do poder real para um territorio que, por tudo
que as instituigdes democraticas existentes sio capazes de realizar,
s6 pode ser descrito como um “espaco cosmico’

Nio ¢ mais verdade que o “piblico” tente colonizar o “priva-
do” O que se da é o contrario: & o privado que coloniza o espago
pablico, espremendo ¢ expulsando o que quer que ndo possa ser
cxpresso inteiramente, sem deixar residuos, no vernacalo dos cui-
dados, angustias e iniciativas privadas. Repetidamente informado
de que ¢ o senhor de seu proprio destino, o individuo nio tem
razdo de atribuir “relevincia topica” (o termo ¢ de Alfred Schiitz)
ao que quer que resista a ser engolfado no eu e trabalhado com
os recursos do eu; mas ter essa razio e agir sobre ela é precisa-
mente a marca registrada do cidadio.

Para o individuo, o espago publico ndo é muito mais que uma
tela gigante e que as afliches privadas s3o projetadas sem cessar,
sem deixarem de ser privadas ou adquirirem novas qualidades
coletivas no processo da ampliacio: o espaco publico ¢ onde se faz
a confissio Jos segredos e intimidades privadas. Os individuos
retornam de suas excursoes didrias ao espaco “publico” reforcados
em sua individualidade de jure ¢ tranqgiilizados de que o modo
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solitario como levam sua vida é o mesmo de todos os outros “in-
dividuos como eles”, enquanto — também como eles — dio seus
proprios tropecos e sofrem suas (talvez transitérias) derrotas no
processo.

Quanto ao poder, ele navega para longe da rua e do mercado,
das asscmbléias e dos parlamentos, dos governos locais ¢ nacio-
nais, para além do alcance do controle dos cidadios, para a extra-
territorialidade das redes eletrfnicas. Os principios estratégicos
favoritos dos poderes existentes hoje em dia sio Sfiuga, evitagio e
descompromisso, e sua condigio ideal é a invisibilidade. Tentativas
de prever scus movimentos e as conseqiiéncias ndo-previstas de
seus movimentos (sem falar dos esfor¢os para deter ou impedir os
mais indesejiveis entre eles) tém uma eficacia pratica semelhante
a da “Liga para Impedir Mudancas Mcteorologicas™

E assim o espago piblico esta cada vez mais vazio de questdes
piiblicas. Ele deixa de descmpenhar sua antiga funcio de lugar de
encontro ¢ didlogo sobre problemas privados e questdes pablicas.
Na pouta da corda que sofre as pressdes individualizantes, os in-
dividuos estdo sendo, gradual mas consistentemente, despidos da
armadura protetora da cidadania e expropriados de suas capacida-
des ¢ interesses de cidaddos. Nessas crcunstancias, a perspectiva
de que o individuo de jure venha a se tornar algum dia individuo
de facto (aquele que controla os recursos indispensaveis a genuina
autodeterminagio) parece cada vez mais remorta.

O individuo de jure ndo pode se tornar individuo de facto sem
antes tornar-sc cidaddo. Nio hé individuos auténomos sem uma
sociedade autbnoma, e a autonomia da sociedade requer uma auto-
constitui¢io deliberada ¢ perpétua, algo que s6 pode ser uma reali-
zagdo compartilhada de scus membros.

“Sociedade” sempre manteve uma relacio ambigua com a au-
tonomia individual: era simultaneamente sua ininiga e condi¢io
sine qua non. Mas as proporgdes de ameacas ¢ oportunidades no
que for¢cosamente continuara sendo uma reJacao ambivalente mu-
daram radicalmente no curso da historia moderna, Embora as
razoes para examina-la de perto possam nio ter desaparecido, a
sociedade ¢ hoje antes de tudo a condicio de que os individuos
precisam muito, e que lhes faz falta — em sua luta vi ¢ frusrante
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para transformar seu status de jure em genuina autonomia e capa-
ddade de auto-afirmacio.

Esta é, nos termos mais amplos, a situacio que hoje se coloca
para a teoria critica — e, em termos mais gerais, para a cri tica‘ sgcial.
Ela se reduz a unir novamente o que a combinac¢ao da individua-
lizacdo formal e o divércio entre o poder e a politica part?ram em
pedagos. Em outras palavras, redesenhar e repovoar a IJOJC (uase
vazia agora — o lugar de encontro, debate e negociagio entre o
individuo e 0 bem comum, privado e pblico. Se o velho objetivo
da teoria critica — a emancipagio humana — tem qualquer signifi-
cado hoje, ele € o de reconectar as duas faces do abisio que se
abriu entre a realidade do individuo de jure e as perspectivas do
individuo e facto. E individuos que reaprenderam Capa(:iculadies
esquecidas e reapropriaram ferramentas perdidas da cidadania sio
0s unicos construtores a altura da tarefa de erigir essa ponte em
particular.

A teoria critica revisitada
A necessidade de pensar é o que nos faz pensar, disse Adorno.'?
Sua Dialética negativa, essa longa e tortuosa explorac¢io dos modos
de ser hwnano num mundo indspito a humanidade, acaba com
essa frase contundente, mas em ultima analise vazia: ao fim de
centenas de paginas, nada foi explicado, nenhum mistério revela-
do, nenhuma seguranca alcancada. O segredo de ser humano per-
manece tio impenetravel como no come¢o da jornada. Pe_nsar nos
faz humanos, mas é por sermos humanos que pensamos. O pensar
ndo pode ser explicado; mas nao precisa de exp%ica({'ﬁ‘c). 0 pensar
néo precisa ser justificado; mas nio poderia ser justificado, ainda
ue tentassemos. ‘

ssa situacdo ndo é, Adorno nos dira muitas e muitas vezes,
nem um sinal de fraqueza do pensamento, nem marca da vergor.Iha
de quem pensa. Talvez scja o contrario. Na pena de Adorno, a triste
necessidade se transforma em privilégio. Quanto meros um pensa-
mento puder ser explicado em termos familiares, que fa(;zull} s.cmi—
do para os homens e mulheres imersos em sua busca diaria da
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sobrevivéncia, tanto mais proximo fica dos padroes da humanida-
de: quanto menos puder ser justificado em termos de ganhos e usos
tangiveis ou das etiquetas de prego afixadas a ele no supermercado
ou na bolsa de valores, tanto maior seu valor humamzante. Sio a
busca ativa do valor de mercado e a urgéncia do consumo imedia-
to que ameacam o genuimo valor do pensamento. “Nenhum pen-
samento ¢ imune”, escreve Adorno,

a comunicagio, e fazé-la no lagar errado ¢ num acordo equivocado
¢ o suficiente para solapar sua verdade. ... Pois o isolamento intelec-
tual inviolavel ¢ agora a (nica maneira de mostrar algum grau de
solidariedade. ... O observador distante estd (3o envolvido quanto o
participante ativo; a tnica vantagem do primeiro é a visio desse
cuvolviiento ¢ a iberdade infinitesimal que reside no conhecimen-
to enquanto tal. 3

Flicara claro que a visio ¢ o comego da liberdade se lembrar-
mos que “para um sujeito que age ingenuamente ... seu proprio
condicionamento é udo-transparente”'* ¢ que a nio-transparéncia
do condicionamento é garantia de ingenuidade perpétua. Assim
como o pensamento ndo precisa de nada sendo de si mesmo para
perpetuar-se, também a ingenuidade ¢ auto-suficiente; enquanto
nio for perturbada pela visdo, mantera intacto seu préprio condi-
clonamento.

“Nio perturbado” em verdade, a chegada da visdo quase nun-
ca ¢ bem-vinda para aqueles que se acostamaram a viver sem ela
como doce perspectiva da liberdade. A inocéncia da ingenuidade
faz com que até mesmo a condigdo mais turbulenta e traicoeira
pareca famihar e, portanto, segura, e qua,lqucr visdo de seus pre-
carios andaimes ¢ um prodigio de falta de conflanca, davida e
inseguran¢a que poucos receberiam esperancosamente. Parece
que, para Adorno, essa ampla rejeicio da visio é positiva, embora
ndo anuncie um caminho facil. A falu de Lberdade do ingénuo é
a liberdade da pessoa que pensa. Ela torna o “isolamento inviola-
vel” mais facil. “Aquele que pde a venda algo que ninguém quer
comprar representa, mesmo contra sua vontade, a liberdade em
relagio a troca”!® ITa apenas um passo que leva dessa idéia a
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outra: a do exilio como condi¢io arquetipica da liberdade em
relacio a woca. Os produtos que o exilio oferece sio tais que
ninguém teria qualquer inclinagio de compra-los. “Todo intelec-
tual emigrado estd, sem excecdo, mutilado”, escreveu Adorno em
seu proprio exilio nos Estados Unidos. “Ele vive num ambiente
que permanecera incompreensivel”. Nio surpreende que ele esteja
protegido contra o risco de produgir qualquer coisa de valor no
mercado local. Portanto, “se na Europa o gesto esotérico era fre-
glientemente apenas um pretexto para o mais cego auto-interesse,.,
o conceito de austeridade parece, no exilio, o mais aceitavel dos
salva-vidas™'®. O exilio ¢ para o pensador o que o lar é para o
ingénuo; ¢ no exilio que o distanciamento, modo de vida habitual
da pessoa que pensa, adquire valor de sobrevivéncia.

Ao lerem a edi¢gio dos Upanishads de Deussen, Adorno e
Horkheimer comentam amargamente que os sistemas teoricos ¢
praticos dessas pessoas que buscamn da unido entre a verdade, a
beleza ¢ a justiga, csses “estranhos a historia” “nio sio muito
rigorosos ¢ centrados; distinguem-se dos sistemas acabados por
um elemento de anarquia. Atribuem maior importancia a idéia e
ao individuo que a administracio e ao coletivo. Portanto, desper-
tam 6dio”!”. Para que as idéias tenham sucesso, para que atinjam
a imaginagio dos habitantes da caverna, o elegante ritual védico
devera superar as vagas meditagdes dos Upanishads: os frios e
bem-comportados estoicos deverio substituir os impetuosos e ar-
rogantes cinicos; e o absolutamente pratico Sio Paulo devera subs-
tituir o estranhamente pouco pratico Sio Jodo Batista. A grande
questio, porém, é se 6 poder emancipatorio dessas idéias pode
sobreviver a seu sucesso mundano. A resposta de Adorno a tal
questdo recende a melancolia: “A histdria das antigas religides ¢
escolas, como a dos partidos e revolucdes modernas, nos ensina
que o preco da sobrevivéncia é o envolvimento pratico, a transfor-
magio das idéias em dominagio™'®.

Nesta tiltima frase, o principal dilema estratégico que assom-
brava o fundador e mais notorio escritor da “escola critica” origi-
nal encontra sua mais vivida expressio: quem quer que pense e se
aflija esta condenado a navegar entre o Sila do pensamento limpo
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mas impotente e o Caribdis da tentativa eficaz mas poluida pela
dominagio. 7értium non datur. Nem a aposta na pratica nem a
recusa a ela constituem boa solugdo. A primeira tende, inevitavel-
mente, a transformar-se em domina¢ao — com todo seu séquito de
horrores: novas limitacdes a liberdade, a pragmatica udilitiria dos
efeitos tendo precedéncia sobre os principios éticos das razdes e
a dilui¢iao e subsequente distorgio das ambicdes da liberdade. A
segunda pode talvez satisfazer o desejo narcisistico da pureza in-
tocada, mas manteria o pensamento ineficaz e, no limite, estéril: a
filosofia, como Ludwig Witgenstein observou com tristeza, deixa-
ria tudo como era: o pensamento nascido da revolta contra a inu-
manidadc da condicio humana faria pouco ou nada para tornar
mais humana cssa condicao. O dilema entre vita contemplativa ¢
vita activa sc resume a uma escolha entre duas perspectivas igual-
mente pouco atraentes. Quanto mais os valores preservados no
pensamento forem protegidos da poluigdo, menos significativos
scrdo para a vida daqueles a quem devem servir. Quanto maiores
seus efeitos nessa vida, menos essa vida reformada fard lembrar os
valores quc induziram ¢ inspiraram a reforma.

O tormento de Adorno tem uma Jonga histéria, chegando i
questao de Platio sobre a sabedoria ¢ a possibilidade do “retorno
a caverna”. Essa questdo surgiu a partir da invocagdo de Platio aos
filbsofos para que abandonassem a caverna escura do quotidiano
e — em nome da pureza do pensamento — recusassem qualquer
intercimbio com os habitantes da caverna enquanto durasse sua
jornada no iluminado mundo exterior das idéias claras e licidas.
O problema era se, na volta, os filésofos quereriam compartilhar
os troféus da jornada com os de dentro da caverna e — caso o
quisessemn — se 0s outros os ouviriam ¢ lhes dariam crédito. Fiel
as idéias de seu tempo, Platio esperava que o provavel desencon-
tro na comunicacio resultasse na morte dos portadores das noti-
cias...

A versio de Adorno do problema de Piatdo tomou forma no
mundo pés-iluminista, quando queimar hereges e dar cicuta aos
arautos de uma vida mais nobre estavam definitivamente fora de
moda. Nesse novo mundo, os habitantes da caverna, reencarnados
como Biirger, nio exibiam mais o entusiasmo pela verdade e pelos
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valores mais altos dos originais de Platdo; esperava-se que opuses-
sem firme e feroz resisténcia a uma mensagem fadada a perturbar
a tranqiiilidade de sua rotina diaria. Fiel as novas idéias, porém, o
resultado da ruptura na comunicacio aparccia de forma diferente.
A unido entre conhecimento e poder, mera fantasia nos tempos de
Platio, tornou-se um postulado rotineiro e quase axiomatico da
filosofia e uma afirmacdo comum e diariamente repetida da poli-
tica. De algo pelo qué se poderia morrer, a verdade tornon-se algo
que oferecia boas razoes pelas quais se poderia matar. (Foi um -
pouco das duas coisas todo o tempo, mas as propor¢oes na mistura
mudaram drasticamente). Era portanto natural e razodvel esperar,
nos tempos de Adorno, que os rejeitados apdstolos das boas noti-
cias recorressem a for¢a sempre que pudessem; e buscassem a
dominacdo para quebrar a vesisténcia e compelir, impelir ou su-
bornar seus opositores a seguir a rota que relutavam a encetar. Ao
velho dilema — como encontrar as palavras adequadas aos ouvidos
nao-iniciados sem comprometer a esséncia da mensagem; como
expressar a verdade numa forma facil de compreender e suficien-
temente atraente para que sua compreensio pudesse ser desefada
sem deturpar ou diluir seu contetdo —, a esse dilema veio somar-
se uma nova dificuldade, particularmente dura e angustiante no
caso de uma mensagem com ambicoes emancipadoras e libertado-
ras: Como evitar, ou ao menos limitar, o impacto corruptor do
poder e da dominacio, vistos agora como principal veiculo porta-
dor da mensagem aos recalcitrantes ¢ indiferentes? As duas angus-
tias se entrelagam, as vezes se fundem — como na aspera, ainda
que inconclusiva, disputa entre Leo Strauss e Alexandre Kojeve.

“A filosofia”, insiste Strauss, ¢ a busca da “ordem eterna e
imutavel na qual a histéria acontece e qne permanece inalterada
pela historia” O que é eterno e imutavel ¢ também universal;
embora a aceitagao universal dessa orden eterna e imutavel possa
ser atingida somente com base no conhecimento genuino ou na
sabedoria — ndo através da reconciliacio ou do acordo eutre opi-
nides.

0 acordo fundado na opinido ndo pode nunca se tornar um acordo
universal. Toda fé que pretende a universalidade, isto €, a aceitagio
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universal, necessariamente provoca uma contra-fé com a mesma pre-
tensdo. A difusdo entre os ndo-iniciados do conhecimento genuino
adquirido pelos sabios ndo serviria para nada, pois pela difusio ou
dilui¢do o conhecimento inevitavelmente se transforma em opinido,
precouiceito ou mera crenga.

Tanto para Strauss quanto para Kojeve, essa diferenca entre o
saber e a “inera cren¢a”, bem como a dificuldade de comunicagio
entre elas, apontava imediata e automaticamente para a questdo do
poder e da politica. Os dois polemistas viam a incompatibilidade
entre os dois tipos de conthecimento como a questio da direcao,
da coer¢io e do engajamento politico dos “portadores do saber”,
como o problema da relagdo entre a filosofia e o Estado, conside-
rado o lugar e foco por exceléncia da politica. O problema se reduz
a uma escolha entre o envolvimento politico e o radical distancia-
mento da pratica politica, e ao calculo cuidadoso dos ganhos, ris-
cos e prejuizos potenciais de cada uma dessas posicoes.

Dado que a ordem eterna, a questio com que os filbsofos
verdadeiramente se ocupam, ndo é “afetada pela historia”, de que
maneira o comércio pode, com os administradores da historia, os
poderes do momento, auxiliar a causa da filosofia? Para Strauss,
tratava-s¢ de uma questio retorica, pois “ndo hi como” seria a
unica resposta razoavel e auto-evidente. A verdade da filosofia
pode, de fato, ndo ser afetada pela historia, respondia Kojeve, mas
dai nio decorre que se possa evitar a histéria: o objetivo dessa
verdade é entrar na historia para re-forma-la — e assim a tarefa
pratica do comércio com os detentores do poder, os guardides que
vigiam essa entrada e controlam o trafego, permanece como parte
integrante e vital dos afazeres da filosofia. A historia é a realizacio
da filosofia; a verdade da filosofia encontra seu teste e confirmagio
altimos en: sua aceitagio e reconhecimento, tornando-se, nas pa-
lavras dos filésofos, a carne da polzs. O reconhecimento ¢é o zelos e
verificacio ultima da filosofia; e assim o oLjeto da a¢do dos filoso-
fos ndo sio apenas os proprios filosofos, seu pensamento, o “fazer
interno” do filosofar, mas o mundo enquanto tal, e, por fim, a
harmonia entre os dois, ou, antes, o refazer o mundo a imagem da
verdade cujos guardides sdo os filésofos. “Nio ter intercambio”
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com a politica ndo é, portanto, uma resposta; cheira a trai¢io nao
$6 ao “mundo que al estd”, mas também a propria filosofia.

Nio ha como evitar o problema da “ponte politica” para o
mundo. E como essa ponte nio pode sendo ser controlada pelos
servidores do Estado, a questio de como usa-los para suavizar a
passagem da filosofia ao mundo nio desaparecera e tera de ser
enfrentada. E tampouco ha como evitar o fato duro de que — pelo
menos no comeco, enquanto a di stancia entre a verdade da filoso-
fia e a realidade do mundo nao for preenchida — o Estado seja
tirdnico. A tirania (Kojeve ¢ inflexivel quanto a possibilidade de
essa forma de governo ser definida em termos moralmente neutros)
ocorre quando

uma fracio dos cidadios (pouco importa que sejam minoria ou maio-
ria) impoc a todos os outros cidaddos suas idéias e a¢des, que sio
guiadas por uma autoridade que essa fragio reconhece espontanea-
mente, mas que nao conseguiu fazer que os outros reconhecgam; e
quando cssa fracdo as impde aos outros sem “chegar a acordo” com
eles, sem tentar chegar a algum “compromisso” com eles e sem con-
siderar suas idéias e desejos (determinados por outra autoridade,
que esses outros reconhecem espontaneamente).

Como ¢é essa desconsideracio das idéias e desejos dos “ou-
tros” que faz a tirania tirdnica, a tarefa consiste em romper a cor-
rente cismogenética (como diria Gregory Bateson) da negligéncia
arrogante, de um lado, e do dissenso mudo, de outro, e encontrar
algum terrcno em que ambos possam se encontrar para uma con-
versagio frutifera. Esse terreno (e aqui Kojeve e Strauss concor-
dam) s6 pode ser oferecido pela verdade da filosofia, que se ocupa
— necessariamente — das coisas eternas e validas absoluta e uni-
versalmente. (Todos os outros terrenos, oferecidos pelas “meras
crengas’, s6 poderdo servir como campos de batalha, e nunca como
salas de conferéncia). Kojeve acreditava que isso é possivel, mas
Strauss ndo: “Ndo acredito na possibilidade de uma conversacio
entre Socrates e o povo”. Quem quer que se envolva em tal conver-
sa¢do ndo € wn filésofo, mas “algum tipo de retérico” preocupado
ndo tanto em construir o caminho pelo qual a verdade pode
chegar ao povo quanto em obter a obediéncia ao que quer que os
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poderes precisem ou desejem estabelecer. Os filosofos pouco po-
dem fazer além de aconselhar os retoricos, e a probabilidade de
seu sucesso estd fadada a ser minima. As chances de a filosofia e
a socledade virem a se recongiliar e a se tornar uma 56 sido mini-
mas."”

Strauss ¢ Kojeve concordavam que o elo entre os valores uni-
versais e a realidade da vida social historicamente constituida é a
politica; cscrevendo de dentro da modernidade pesada, tinham
como ponto pacifico que a politica se immbrica nas a¢oes do Estado.
E assim se seguia sern maiores discussdes que o problema diante
dos fildsofos era o de uma simples escolha entre “pegar ou largar™
seja utilizando esse clo, a despeito de todos os riscos que uma
tentativa de utiliza-lo deve nccessariamente envolver, scja (cm
nome da pureza de pensamento) mantendo-se longe dele e cui-
dando da distdncia cin relagdo ao poder e seus detentores. A es-
colha se dava, em outras palavras, cutre a verdade fadada a impo-
téncia ¢ a poténcia fadada a ser infiel a verdade.

A modernidade pesada cra, afinal, a época de moldar a reali-
dade como na arquitctura ou na jardinagem; a realidade adequada
aos veredictos da razio deveria ser “construida” sob estrito con-
trole de qualidade e conforme rigidas regras de procedimento, ¢
mais que tudo projerada antes da coustrugio. Era uma época de
pranchetas ¢ projetos — niio tanto para mapear o territorio social
como para erguer tal territdrio até o nivel de Inadez e logica de
que s os mapas sio capazes. Era uma época que pretendia impor
a raziio a realidade por decreto, remanejar as estruturas de modo
a estimular o comportatnento racional ¢ a elevar os custos de todo
comportamento contrario a razio tdo alto que os impedisse. Em
razdo do decreto, negligenciar os legisladores e as agéncias coer-
citivas nio era, obviamente, uma opgio. A questio da relacio com
o Estado, fosse cooperativa ou contestadora, era seu dilema de
formacio; de fato, uma questdao de vida ou morte.

A critica da politica-vida

Como o Estado niao mais promete ou deseja agir como plempo-
tenciamo da razdo e mestre-de-obras da sociedade racional; como
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as pranchetas nos escritérios da boa sociedade estio em processo
de ser eliminadas; e como a variada multidio de consetheiros,
intérpretes € assessores assume cada vez mais as tarefas previa-
mente rescrvadas aos legisladores, ndo ¢ de surpreender que os
criticos que desejavam ser instrumentais na atividade de emanci-
pagao lamentem sua privagdo. Nio apenas o suposto veiculo — e,
simultaneamente, o alvo da lua pela libertacio — esta se esface-
Jando; o dilema central, constitutivo, da teoria critica, © proprio
eixo em torno do qual girava o discurso critico, dificilmente sobre-
vivera ao desaparecimento do veiculo. O discurso critico, como
muitos podem senur, estd a ponto de ficar sem objeto. E muitos
podem agarrar-se — e de fato o fazem — desesperadamente & es-
(ratégia ortodoxa da critica apenas para confirmar, inadvertida-
mente, que o discurso carece, de fato, de um objeto tangivel, a
medida que os diagndsticos sdo cada vez mais desligados das
realidades correntes e as propostas sdo cada vez mais nebulosas;
muitos insistem em travar velhas batalhas em que ganham compe-
téncia e prefcrem isso a uma mudanga do campo de batalha fami-
liar e confiavel para um novo territorio ainda ndo inteiramente
explorado, de muitas maneiras uma zerra incognita.

As perspectivas para uma teoria critica (para ndo falar da de-
manda por ela) nao estio, porém, amarradas as formas de vida
hoje em recuo da mesma maneira que a autoconsciéncia dos cri-
ticos esta amarrada as formas, habilidades ¢ programas desenvol-
vidos no curso do enfrentamento com elas. Foi 6 o sentido atri-
bufdo & emancipagio sob condi¢bes passadas e ndo mais presentes
que ficou obsoleto — ndo a tarefa da emancipa¢io em si. Outra
coisa esté agora em jogo. HA uma nova agenda publica de eman-
cipagio ainda 4 espera de ser ocupada pela teoria critica. Essa nova
agenda piiblica, ainda a espera de sua politica ptiblica critica, esta
emergindo junto com a versio “liquefeita” da condi¢io humana
moderna — e em particular na esteira da “individualizagio™ das
tarefas da vida que derivam dessa condigao.

Essa nova agenda surge do hiato previamente discutido entre
a individualidade de jure e de facto, ou entre a “liberdade negativa”
legalmente imposta e a ausente — ou, pelo menos, longe de uni-
versalmente disponivel — “liberdade positiva”, isto ¢, a genuina
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poténcia da auto-afirmagio. A nova condicio nio é muito diferen-
te daquela que, segundo a Biblia, levou 4 rebelido dos israelitas e
a0 €xodo do Egito. “O farab ordenou aos inspetores e seus capa-
tazes que deixassem de suprir 0 povo com a palha utilizada para
fazer tijolos ... “Que eles vio e colham sua prépria palha, mas cui-
dem para que atinjam a mesma quota de tijolos de antes” Quando
0s capatazes argumentaram que nao se pode fazer tijolos eficien-
temente a menos que a palha seja devidamente fornecida e acusa-
ram o farad de ordenar o impossivel, ele inverteu a responsabili-
dade pelo fracasso: “Vocés sdo preguicosos, vocés sio preguicosos”
Hoje nio ha faraés dando ordens aos capatazes para que agoitem
os displicentes. (Até o agoite se tornou um trabalho “faca-vocé-
mesmo” ¢ foi substituido pela auto-flagelacio). Mas a tarefa de
providenciar a palha foi igualmente abandonada pelas autoridades
do momento, que dizem aos produtores de tijolos que s6 sua
preguica os impede de fazer o trabalho adequadamente — e acima
de tudo que o fagamn para sua prépria satisfacio.

O trabalho de que os homens estdo encarregados hoje é mnito
semelhante ao que era desde o comeco dos tempos modernos: a
autoconstituir a vida individual e tecer ¢ manter as redes de lacos
com outros individuos em processo de autoconstituiciio. Esse tra-
balho nunca foi questionado pela tcoria critica. O que estes teodri-
cos criticavam era a sinceridade e rapidez com que os individuos
eram libertados para realizar o trabalho que lhes tinha sido atri-
buido. A teoria critica acusava de duplicidade ou ineficiéncia
aqueles que deveriam ter providenciado as condicoes adequadas
para a auto-afirmagio: havia limitacdes demais 3 liberdade de es-
colha e havia a tendéncia totalitaria intrinseca a0 modo como a
sociedade moderna fora estruturada e conduzida — tendéncia essa
que ameacava abolir a liberdade de uma vez, substituindo a liber-
dade de escolha pela tediosa homogencidade, imposta ou sub-rep-
ticiamente introduzida.

O destino do agente livre estd cheio de antinomias dificeis de
avaliar e ainda mais dificeis de resolver. Consideremos, por exem-
plo, a contradigio das identidades autoconstituidas que devem ser
suficientemente sélidas para serem reconhecidas como tais e ao
mesmo tempo flexiveis o suficiente para nio impedir a liberdade
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de movimentos futuros em circunstdncias constantemente cam-
biantes e volateis. Ou a precariedade das parcerias humanas, agora
sobrecarregadas de expectativas maiores que nunca, mas mal ins-
titucionalizadas (se institucionalizadas), € portanto menos resistentes
a carga adicional. Ou o triste compromisso da responsabilidade re-
possulda, perigosamente a deriva entre as rochas da indiferenca e
da coerc¢do. Ou a fragilidade de toda a¢do comum, que tem como
apoio apenas o entusiasmo e a dedicagio dos atores, mas que
precisa de algo mais duravel para manter sua integridade durante
o tempo que leva para alcangar seus propositos. Ou a notoria difi-
culdade de generalizar as experiéncias, vividas como inteiramente
pessoais e subjetivas, em problemas que possam ser inscritos na
agenda publica e tornar-se questdes de politica publica. Esses sdo
apenas alguns exemplos, que oferecem uma visdo justa do tipo de
desafio diante dos criticos que desejam reconectar sua disciplina
a agenda da politica pablica.

Com boas razdes os criticos suspeitavam de que, na versdo
iluminista do “déspota esclarecido’, tal como incorporada nas pra-
ticas politicas da modernidade, o que conta é o resultado — a
sociedade racionalmente estruturada e dirigida; suspeitavam de
que as vontades, desejos e propositos individuais, a vis  formandi e
a libido formand: individuais, a propensio poiética a criar novas
significa¢bes independentes de funcdes, usos e propositos, nio
eram mais que recursos, ou mesmo obstaculos no caminho. Contra
essa pratica, ou sua suposta tendéncia, os criticos formularam a
visdo de uma sociedade que se rebela contra essa perspectiva, de
uma sociedade em que precisamente essas vontades, desejos e
propositos, e sua satisfa¢do, sdo o que conta e deve ser honrado —
visdo de uma sociedade que, por isso, milita contra todos os es-
quemas de perfei¢io impostos aos desejos (ou que os desconside-
ram) dos homens e mulheres que sio incluidos sob seu nome
genérico. A unica “totalidade” reconhecida e aceitavel pela maioria
dos filosofos da escola critica era a que poderia emergir das a¢des
de individuos criativos e livres para escolher.

Havia um trago anarquista em toda a teoriza¢do critica: todo
poder era suspeito, via-se o inimigo apenas no lado do poder, e o
mesmo inimigo era acusado de todos os retrocessos e frustrages
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sofridas pela liberdade (inclusive pela falta de valor das tropas que
deveriam enfrentar valentemente suas guerras de libertacao, como
no caso do debate da “cultura de massas™). Fsperava-se que o
perigo viesse e os golpes fossem desferidos do lado “puablico”,
sempre pronto a invadir e colonizar o “privado”, o “subjetivo’, o
“individnal”. Muito menos aten¢ao — quase nenhuma — foi dada
aos perigos que se ocultavam no estreitamento e esvaziamento do
espago publico e a possibilidade da invasio inversa: a colonizagao
da esfera publica pela privada. E no entanto essa eventualidade
subestimada e subdiscutida se tornou hoje o principal obstaculo
a emancipagio, que em seu estagio presente sO pode ser descrita
como a tarefa de transformar a autonomia individual de jure numa
awtonomia de facto.

O poder politico implica uma liberdade individual incompleta,
mas sua rctirada ou desaparecimento prenuncia a impoténcia pra-
tca da liberdade legalmente vitoriosa. A historia da emancipagio
moderna desloca-se de um confronto com o primeiro perigo para
um coufronto com o segundo. Para utilizar os termos de lsaiah
Berlin, pode-se dizer que, depois da luta vitoriosa pela “liberdade
negativa’, as alavancas necessarias para transforma-la numa “liber-
dade positiva” — isto é, a liberdade para estabelecer a gama de
opeoes e a agenda para a escolha entre elas — quebraram. O poder
politico perdeu muito de sua terrivel e ameagadora poténcia opres-
siva — mas também perdeu boa parte de sua poténcia capacitado-
ra. A guerra pela emancipagio nio acabou. Mas, para progredir,
deve agora ressuscitar o que na major parte de sua hist6ria lutou
por destruir e afastar do caminho. A verdadeira libertacdo requer
hoje mazs, e ndo menos, da “esfera publica” e do “poder piiblico” Agora
¢ a esfera publica que precisa desesperadamente de defesa contra
o invasor privado — ainda que, paradoxalmente, ndo para reduzir,
mas para viabilizar a liberdade individual.

Como sempre, o trabalho do pensamento critico é trazer a luz
0s muitos obstaculos que se amontoam no caminho da emancipa-
¢io. Dada a natureza das tarefas de hoje, os principais obstaculos
que devem ser examinados urgentemente estio ligados as cres-
centes dificuldades de traduzir os problemas privados em ques-
toes publicas, de condensar problemas intrinsecamente privados

Emancipagdo 63

em interesses pablicos que sdo maiores que a soma de seus ingre-
dientes individuais, de recoletivizar as utopias privatizadas da “po-
litica-vida” de tal modo que possam assumir novamente a forma
das visges da sociedade “boa” e “justa” Quando a politica piblica
abandona suas funcdes e a “politica-vida” assume, os problemas
enfrentados pelos individuos de jure em seus esforcos para se tor-
narem individuos de facto passam a ser nio-aditivos ¢ nao-cumu-
lativos, destituindo assim a esfera piblica de toda substincia que
nio seja a do lugar em que as afligdes individuais sio confessadas
e expostas publicamente. Do mesmo modo, a individualizacio pa-
rece ser uma via de mio dnica, e também parece destruir, ao
avancar, todas as ferramentas que poderiam ser usadas para imple-
mentar seus objetivos de oufrora. '

Essa tarefa coloca a teoria critica cara a cara com um novo
destinatario. O espectro do Grande [rmdo deixou de perambular
pelos sétios e pordes do mundo quando o déspota esclarecido
deixou de habitar as salas de estar e recepcdo. Em suas novas
versdes, moderno-liquidas e drasticainente encolhidas, ambos en-
contram abrigo no dominio diminuto, em miniatura, da politica-
vida pessoal; ¢ 14 que as ameacas ¢ oportunidades da autonomia
individual — essa autonomia que nio se pode realizar exceto na
sociedade autonoma — devem ser procuradas e localizadas. A bus-
ca de uma vida em comum alternativa deve comegar pelo exame
das alternativas de politica-vida.



